邊防檢查站沒有拘留犯人的地方。在站長向總部匯報、等待上級指示的期間,我被暫時關押到廁所裏。廁所距離他的辦公室隻有幾碼遠,在接下來的20分鍾內,電話一共響了4次。我能聽到他接電話時說話的嗡嗡聲,而他的語氣一次比一次恭敬。
我不確定這是不是好事,警方的行為總是難以預料,即使你對這個國家知之甚深。有時候,一些自以為是或者有施虐傾向的低階官員總喜歡窮追濫打,相比之下,高階一點兒的負責人反而更好說話,能夠及時聽取合理的解釋,消除誤會,接受你因為帶來麻煩而表達的真誠歉意。但另一方麵,高階負責人手裏的權力更大,更能為所欲為,就算想行賄,也得掂量掂量他會不會翻臉。不過,我必須承認,我當時最關心的是自己會遭受到怎樣的對待。當然,無論低階高階,每個警察機構永遠都認為自己的行為是“正當”的。據我的經驗(雖然我這輩子也就被逮捕過個十幾次),“正當”一詞幾乎可以涵蓋任何東西,從附近餐館帶來的熱湯熱飯和充足的香煙,到牢房裏銬緊的手銬以及在你抱怨時踹過來的一腳。我之前跟土耳其警察打交道的不愉快經曆僅僅停留在他們的不通人情和粗暴蠻橫上,但所涉問題多多少少都與技術有關。我現在不得不麵對更為嚴重的指控,即“持有武器、爆炸物和其他攻擊性武器,試圖將其偷運到土耳其共和國,攜帶藏匿的槍支,並且在沒有有效證件的情況下非法入境”。要證明我的清白和無辜需要時間,而在此期間難保不會發生許多令人不愉快的事情。
至於我的罪名可能無法洗刷,盡管我是現實主義者,當時也沒打算去考慮這個問題。
接完第四次電話後,站長走出他的辦公室,對一直守在過道的邊檢員吩咐了兩句,然後就進了廁所。