镇上先生给贺加贝留了一封信：
加贝兄，你好！
来不及告别，是因为诸多原因，不宜详告。当然，都与你们无关。事涉兄弟个人事体，原谅不一一赘述。
跟你一起搞喜剧，算来也有一年又六个月的时日。大大小小，从几分钟的段子，到几十分钟的小品、短剧，已是二十有余。演出场所先后三迁，每迁，必是热油崩豆，火上加爆。一切得力于你和火炬的喜剧天分。当然，一剧之本也是釜底柴薪，没少给劲。本当继续合作，以成就你红破西北、走向全国的大业。皆因不得已而离去，还望见谅海涵。
临别之时，思量再三再四，还是想有所提醒。弟妹潘银莲是个忠诚、本分、懂礼、谨严的好女人。美貌自不必说，单就为人，时下绝对是凤毛麟角，难有出其右者。兄弟是已有妻室，若无妻室，当以娶银莲这样的妻子为荣、为福、为幸！有些美好，也许诱人，但动因到底如何，难以料断。何况你我一样，也是婚配之人，礼当谨守，不以红杏出墙为高。兄斗胆劝小弟一回：好好爱银莲吧！别让世间一朵最可宝贵的花朵，枯萎在无助的冷落与也许是错谬百出的花眼比对之下。恕我冒昧，也许担心纯属多余，权当妄言。
兄弟向日蠢发茂密，须髭遒劲，见剃，便面目瓦蓝，青冈如石。自改行为你写戏，因观众索逼喜剧“包袱”故，顶端渐脱，盖骨朝天，发际线也后退不止。虬髯更是越剃越灰，脸色越刮越暗，青蓝不再，枉塑了李鬼李逵矣。兄虽不才，为你明星大业，也是悬梁刺股，呕心沥血。不求功劳奖赏，只求苦劳有记。若不辞而别，还能发放相关稿酬，并兑现年度奖承诺，银行卡号在此，烦劳注入。
另：请告知弟妹银莲，谢谢她一年来对我的精心照顾。受人点水之恩，理当涌泉相报。我今生今世会铭刻在心，须臾难忘……
镇上柏树草于凌晨三点
信是潘银莲先看见的。
潘银莲中午依然来给他送饭。尽管十分不情愿，可还是来了，并且还做好了心理抗击的准备。她想了很多抵御手段，甚至还考虑过剪刀这些利器，但最终没有带。她觉得，镇上柏树与红石榴度假村某些泼皮**棍，还是有所不同。他爱激动，爱表达，爱像戏里一样说得天花乱坠。他还爱眼里放电，尽管那电流，在她看来像森森鬼火。但他还不至于饿扑、冷抓、暴压。因而，她还是敢来见他。但门没敲开。平常饭刚送到门口，门就会自然打开。她还问他是怎么知道她来了，他会说是心灵感应。潘银莲敲了一会儿，心里突然害怕起来，怕昨天的拒绝，是不是引起了意想不到的什么后果？她越想越觉得恐慌，就让服务员开门。门打开，灯光通亮。**的被褥，服务员说还是前一天的折叠模样。紧闭的窗户，让过度刺鼻的烟味儿，弥漫得呛人眼泪。服务员在开窗时，潘银莲睄见了那封信。信旁边，是一烟缸胡乱蓬出的烟屁股。
潘银莲把信大意睄了一眼，首先判定是人走了，而不是出了其他事。她心里稍许松了口气，然后才定下神来把信细细看了一遍。虽然文绉绉的，但她还是能读出大概。读完后，她甚至眼里还涌出一股热泪来：镇上柏树在替自己说话！这到底是个什么人呢？她有点纳闷。可她没有更多去细想，就觉得这是大事，应该立即让贺加贝知道。她就给贺加贝打了电话。
贺加贝来一看信，暴跳如雷，开口就是一声骂：“放他妈的屁！什么玩意儿？什么东西？”在连着责问几声后，他立即把火撒给了潘银莲：“是不是你跟他说什么了？”
潘银莲辩解道：“没有哇！”
“没有他敢这样胡言乱语？”贺加贝质问道。
“我怎么知道。”
“你怎么知道？你不是老见他，老给他送吃送喝的，你怎么知道？”
潘银莲气得有些发蒙：“是我要送的吗？”
“不是你要送的，他……他这什么意思？什么意思？”贺加贝敲着信逼问。
“我知道他什么意思？难道你看不明白这是什么意思？”潘银莲也不示弱起来。
“都是你胡言乱语，才给他造成了这样的错觉。”
“还需要我胡言乱语吗？你的事谁不知道？”
贺加贝质问：“我的啥事谁不知道？我的啥事谁不知道？都是在瞎胡猜疑，乱嚼舌根！”说着，他把镇上柏树的信撕得粉碎，并朝潘银莲脸上扔去。
潘银莲终于忍无可忍地第一次跟贺加贝撕破了面皮：“贺加贝，你是不是看我潘银莲太好欺负，才敢这样明目张胆？你把万大莲叫到身边，是生生揭我的面皮、戳我的心窝你知道吗？告诉你，我……我死的心思都有了……”说着，哇的一声，哭晕在地毯上。
贺加贝被眼前这一幕弄蒙了。是什么事，竟然搞得“包袱”连连、**迭起呢？他与万大莲怎么了？竟让镇上柏树留言指责，潘银莲又寻死觅活。虽然镇上柏树的信咬文嚼字，有些地方的意思，就跟他开始写的戏一样，弯来绕去，戳不到穴位，可他还是读明白了意思。读明白了，他就很生气。凭什么这样指指点点，无事生非？还没把他当爷敬奉够吗？你真以为你就是贺加贝的祖宗、梨园春来的救世主了？舞台上好多喜剧点子、包袱，不都是大家帮着攒出来的。就凭你镇上柏树那张李逵脸，呆头鹅，还能把梨园春来搞火成这样？做梦去吧！关键是挑拨潘银莲那些话，看了实在让他火冒三丈。还嫌不够乱吗？你凭啥让我好好爱潘银莲？突然，他脑子闪出一个问号来：是不是他们之间发生了什么？可问号很快又被自己拉直了，潘银莲在这方面的免疫力，他还是绝对信任的。潘银莲什么都会做，唯独不可能在这方面有差池，他坚信！想来想去，就觉得镇上柏树可恼可恶可憎！他可能是惹上了别的麻烦，或是过去的啥瓜葛纠纷又起，才不得不一走了之；也可能是贪上了其他财路，或攀上了别的高枝，而背信弃义。总之，他没有把镇上柏树与潘银莲进行更多的联想。他就操心眼下怎么办。潘银莲近来的一系列表现，已经让他不知所措。这下再朝地上一躺，他都不知拉起来该说啥好。但他还是急忙去朝起拉。潘银莲似乎是真晕过去了，再拉都拉不起来，并且好像已停止了呼吸。吓得他大喊起来：“银莲，银莲，你这是咋了？你醒醒，你醒醒，可别吓唬我呀！”喊着，拍着，他狠命地掐起了潘银莲的人中。潘银莲眼白一翻，才渐渐苏醒过来，她再次哇的一声大哭起来。
啥也说不成了。本来他是想借这封信，痛痛快快地把镇上柏树骂一顿，敲山震虎，杀鸡吓猴，从而让潘银莲再别给他扭尻子甩脸。没想到，鸡还没杀，猴已躺倒在地。不是吓的，而像是借鸡撒泼、借虎立威，把他整得只有“哄娃”一条路了。贺加贝最害怕的就是女人哭。他妈草环就爱哭。据说他爹过去也有一阵“不省油”的时候，好像是跟团上管“三衣箱”的刘妈“有一腿”。刘妈的妈字，本来是平声，地方方言却偏是读第二声，就成了刘麻。团上人还故意把麻字读得很响亮，很俏皮。刘妈胸部大，屁股也不饶人，肥是肥了些，却十分性感。加之平常跟男人一样，爱说糙话，爱讲臊段子，就跟火烧天在后台打得火热。他妈草环让他和火炬把刘妈那个老**盯紧些。他想，他爹虽然丑，也不至于看上“老倭瓜”刘妈吧？谁知怕怕处有鬼。有一天，他爹说要早早去化妆，晚上他是“开台戏”。结果他妈多了个心眼，神出鬼没地溜进后台一看，他爹正给躺在三衣箱上的刘妈揉肚子，触摸的范围的确有点偏大。见草环来，吓得刘妈一个肉滚子跌在地上。他妈就在后台大闹起来，整得差点开不了戏。最后是几个小伙子把他妈抬回家的。他爹勉强把戏演完，一回来，就见他妈拿一根绳子，要朝晾衣杆上吊。两人为这事闹了小半年。他妈光上吊、服毒、拿刀抹脖项，就搞了无数次。这事他爹曾跟他有过一次深度长谈，说：你妈是农村来的，动不动就爱喝药、上吊，怕怕得很！你说刘妈在后台吃凉皮儿，突然喊肚子痛，让帮忙揉一下，放在谁也得揉不是？人还能没个互相帮助、互相爱护了？唉！爹这辈子，就落了个嘴快活，是啥啥事都没弄成，只在台上让别人受活了一辈子。后来每每提起这事，他爹都会唉声叹气好半天。贺加贝想想，真是后怕得要命：潘银莲也是农村来的，并且跟他妈很投缘。她好像说过，她们那里的女人，斗不过男人了，就喝药，就上吊，也爱拿刀抹脖颈。他身上的冷汗，立马就吓得出圆了。
他像哄娃一样，把潘银莲抱在怀里，边拍边说：“我也没说啥，看你，咋了吗？你看你！”
潘银莲还哭。
“好了，不哭，莲不哭。我错了还不行？我说错了还不行嘛！别听镇上柏树胡扯，说没有就没有的事。你看我忙得两头不见天，新开的剧场还欠这么多债，哪有心思想其他事。不哭，算我求你了行不？！”
潘银莲没有再说任何话，只抽搐了抽搐，就朝贺加贝的怀里狠劲地钻，像是要钻到最深处，去寻找鸵鸟钻沙般的那种安全感。