萬大蓮說走還真走了，任賀加貝如何挽留，她演到月底，就再不來了。賀加貝為這事，還硬著頭皮去了一趟她家。保姆說，萬老師已經有好幾晚上沒回家住了。他一聽到這消息，就跟誰把半截腿鋸了一樣，門都差點有些摸不出去。他本以為，再勸勸，興許萬大蓮還能堅持下來。那幾天演出，他是越來越注意把萬大蓮朝前推。照說每次謝幕，享受的掌聲、鮮花，也夠瘋狂勁爆了，一個演員，還要追求什麽呢？可到底還是沒有留住，說月底離開，她還真在十月三十日那晚演出後，戛然而止了。他說太突然了吧？她笑著說：“我可是半個月前就給你打招呼了，並且一直在提醒。”她的確是一直在提醒，但他也一直在挽留。萬大蓮的決然而去，對他的打擊太大，不僅僅是演出問題，他甚至覺得，這一輩子都沒啥希望了。他的生命念想，一直就在萬大蓮身上，一次次這樣折騰，他真的受不了了。
賀加貝甚至躺倒了三天。
演出倒是沒停，萬大蓮的幾個角色，分頭找幾個演員都替補上了。在專業劇團，補戲是常事。有時連主演都能當天補出來，更別說幾個配角兒了。賀加貝是躺在後台的鋼絲**將息著，該上場照樣撐著上。他能看出，一團人都在笑話他。尤其是他弟賀火炬，幾乎對他是全然不屑一顧的神情。他發燒成這樣，賀火炬連問都沒問候一聲，滿臉隻寫著“活該”二字。演員也許是一種奇怪的職業，病得如此氣若遊絲，可一旦上場，立馬就像打了雞血一樣，判若兩人。一下場，他又軟成了一攤稀泥，不攙扶，連掙紮到鋼絲床邊的力氣都沒有了。
三天過後，神使鬼差的，賀加貝還去找了一趟牛乾坤。
牛乾坤的公司，是與外商合資企業，門禁很嚴。他通報了姓名，過了許久，才讓進去。不能不說，這家公司在這座城市，無論院落還是建築，都異常獨特：很大的草坪中間，豎著一杆旗。旗是白色的，上麵有字母和古怪的圖案。圍繞著白旗，建了幾排雪白的房子，連屋頂都是白森森的，白得很搶眼。照說房子蓋成白色是不吉利的。白色在賀加貝的文化記憶中，那就是戴孝。問題是裏麵人穿的也是白的。他甚至突然想起了秦腔《祭靈》中的幾句唱詞：