喜劇

七十五

字體:16+-

你們大概已看清,我為啥要從史托芬家出逃了。老史踢我一腳,那都無關緊要,無非是搞動物低人一等,可以任意歧視、侮辱那一套。身為狗,我已司空見慣,甚至可以逆來順受。讓我感到憤怒的是,他對我主人潘銀蓮女士實在機心太重。

賀加貝能走到今天這一步,他們脫不了幹係。所謂“明星包裝”,簡單地說,就是用假的把真的包起來、裝起來。把散的爛的,包成一個渾全的,裝成一個棱整的。常常會把一分硬拽成十分,把假象掩蓋得亂真,把樸素捯飭成華麗,把腦殘生扮成天真,把正常人**成瘋子,把狗屎包裝成黃金(這不是我屢屢對同類糞便的鄙視,而是這種約定俗成的臭氣更能道明真相)。我主人的丈夫賀加貝,倒不至於一無是處。他有天生的喜劇天分,有絕對征服觀眾的台緣魅力。我初見他時,覺得人也樸樸實實,很是本色。可自打他們開始全麵“形塑”“包裝”“打造”起,這個人就不大對勁了。並且越來越不著調,一舉一動都透著虛假,好像自己已不是自己了。演員這個職業,對於我不是個陌生領域,說起來我進這個圈子都好幾年了。三年的棒槌也混成內行了,何況我還親自登台領銜主演過一段時間呢。我初到梨園春來時,覺得上台神奇,也曾渴望露露臉,竟在他們鬧騰得最熱鬧時,從大幕側麵溜上去跟觀眾照了一麵。僅一麵,就發現果然了得,那種狂轟濫炸式的掌聲、口哨聲、尖叫聲、歡呼聲,放在再清醒的演員,都是會糊塗一時的。雖然事後我受到了苛責,還罰了舞台監督的款,說是看管不嚴,導致狗都上了台的嚴重演出事故發生。可萬萬沒想到的是,在喜劇坊時代,我竟然能以正兒八經的主角身份,堂而皇之地登台表演了,並且體味到了比賀加貝有過之無不及的暴風驟雨般的劇場熱捧。雖然好景不長,但我要強調的是,戲台的確是個容易使人昏頭的地方,角兒不好當,尤其是名角不好當。如果不是我較為理性,抽身退步早(當然,也是被打怕了),興許也會像賀加貝一樣,在他們的過度包裝中漸次淪陷,直至瘋癲成魔。