2013年5月20日，星期一，聖靈降臨節的第二天。我坐在屋子裏，看著外麵的阿勒梅灣和波羅的海。海麵上波光粼粼，太陽正在緩緩地落入遠處的海平麵，空氣中一絲風都沒有。房間的兩扇窗子都開著。這是我記憶中最為炎熱的一個聖靈降臨節。
我已經坐在飯店的房間裏寫了四天的信，這期間隻有幾次去城裏吃飯，晚上也出去喝了幾杯酒。我總是一杯酒一杯酒地點，雖然它們加起來並不比一瓶酒的量要少，但謹慎是一種美德。我喜歡將這些杯子都放在桌上，看起來就像是一條滾動的帶子。維斯比這間餐廳名叫“住家”，因為它所在的那幢建築物曾經被用作居民樓。
如若回頭看看我之前講述的關於哈靈達爾的內容，我的故事就要再回到十二年前。當時我在埃裏克·倫丁教授的葬禮上見到了你的表兄，並且和伊娃就印歐語進行了一番小爭執。幾個月後，我又遇見了這位年輕的女士。那是在安德麗娜的葬禮之後的追悼會上。幾個小時之後，就發生了在奧爾沃勒森林中的那場相遇。
在那之後，我再也沒有見過她。我這裏說“再也沒有”，是因為伊娃突然出現在了哥特蘭。在我的故事中，她將會再次扮演一個角色。那是在5月17日“挪威國慶日”的下午，我來到這座島上的第二天。
我到哥特蘭是為了將自己隔離起來，這裏的“隔離”就是字麵上的意思。我想在這個夏季結束前努力寫一些東西，讓自己可以在輕鬆的聖靈降臨節期間坐在飯店的房間裏，好好地用筆記本電腦進行寫作。寫給你，阿格尼絲。我說過我無論如何都會試著給你寫信的。
現在，我要讓我的故事再次回到我們最後一次見麵的一周後。那天上午，我在奧佩高德市和一位學者會麵。之後，受到好奇心的驅使，當我前往火車站的路上經過考爾波特教堂的時候，我實在無法控製自己不去看看那間老教堂中正在發生的事情，因為我看到一輛靈車停在那座石頭建築的教堂外。我知道，那裏正在舉行葬禮。