第一眼看見搭車客時，伊瑟莉總是會驅車徑直駛過，以便讓自己有時間評估一下對方的身材。她的目標是大塊頭，上半身肌肉健碩的那種。骨瘦如柴的家夥對她毫無用處。
但是，若想瞥一眼就分辨出對方是大塊頭還是皮包骨，簡直出奇地難。你肯定會以為，一個孤零零的搭車客站在鄉村公路邊，應該像一座遙立遠方的紀念碑或穀倉那樣，哪怕在一英裏[1]之外也很顯眼；你會以為你能夠邊開車邊冷靜地評估他的身材，在腦海裏提前想象出他赤身**的樣子，並從各個角度仔細檢查。但伊瑟莉卻發現實際並非如此。
驅車穿越蘇格蘭高地，本身就是一件極為有趣的事：這裏的景致，風景明信片僅能展現其冰山一角。即使在寂靜的冬日黎明，兩旁的田野中仍有乳白色的薄霧籠罩之時，A9公路也不會空**太久。每天清晨，柏油路麵上都橫陳著一些毛茸茸的動物屍體，那是因為這些動物前一晚錯將公路當成樹林，最終被汽車撞得血肉模糊、難以辨認。
伊瑟莉經常在這種猶如史前時期般寧靜的時刻出動，她的車像是有史以來第一個出現在這裏的生命。她仿佛一頭紮進一個新世界，這個世界雛形已現，山脈或許還會在板塊推擠作用下移位，樹木繁茂的山穀仍有可能在地殼運動中重新變成海洋。
盡管如此，一旦她把小車開上空寂無人、霧氣氤氳的公路，往往過不了幾分鍾，她的身後就會出現浩**的南行車輛。在這條狹窄的單行道上，那些車一輛跟著一輛，像綿羊似的。他們全對伊瑟莉這隻領頭羊的速度甚為不滿，遂狂按喇叭。她必須加快速度，以免被轟下單行道。
而且，由於這是主幹道，她必須對每條小岔路保持警覺。隻有少數幾個路口有明顯的路標，好像是在自然選擇中獲勝得到的榮耀一般。其餘路口都被樹木嚴密遮蔽。即便伊瑟莉擁有優先通行權[2]，忽視路口路況也絕非好主意：任何一個路口都可能有一輛在彈簧減震器上劇烈震動的拖拉機，正急匆匆地駛上主幹道，如果與伊瑟莉的汽車相撞，拖拉機幾乎不會受到什麽損傷，而她則會被撞得麵目全非，橫屍在柏油路麵上。