我都已經忘記裏弗頓莊園的樓下有多陰暗了，忘了天花板的椽木有多低矮，大理石地板有多寒冷；我也忘了冬季的寒風總是從石楠荒原吹來，呼嘯著鑽入石牆灰泥的裂罅，偷偷吹進室內。這裏不像十七號，在那兒有最先進的隔風裝置和暖氣設備。
“可憐的孩子，”湯森太太說，一把將我拉進她懷裏，把我的頭埋在她溫暖的胸脯中。（對於沒有來到世上的小孩來說，無法享受這種溫馨的時刻實在太遺憾了；但不生小孩是那時的解決之道，母親很清楚這點：任何仆人為了保有工作都得犧牲家庭。）“快過來坐下，”她說，“南希？替格蕾絲泡杯茶來。”
我很驚訝：“凱蒂呢？”
他們交換了眼神。
“怎麽回事？”我問，不會是發生了可怕的事吧？阿爾弗雷德應該會告訴我……
“去北方結婚了，不是嗎？”南希在氣呼呼地走進廚房前，嗤之以鼻地說。
我的下巴不禁掉了下來。
湯森太太壓低聲音，說得非常快：“一個北方來的家夥，在礦坑裏工作。她替我跑腿時，在鎮裏認識了他，那個蠢女孩。事情發生得非常快，她都快生小寶寶了，你聽了之後，大概也不會太驚訝。”她拉直圍裙，相當滿意這個消息對我造成的效果，然後瞥瞥廚房，“但別在南希麵前提這件事。她嫉妒得要命，盡管她堅決否認！”
我點點頭，驚愕不已。小凱蒂結婚了？就要做母親了？
就在我試圖理清這個意外消息時，湯森太太繼續小題大做，堅持要我坐在離爐火最近的座位上。她說，我太瘦也太蒼白，等吃點她親手做的聖誕節布丁後，我的氣色就會恢複。她離開去替我拿一盤布丁時，我感覺大家的注意力都放在我身上。我因此暫時將凱蒂的事放在一旁，問起裏弗頓莊園的近況。
他們全部陷入沉默，彼此互望，漢密爾頓先生最後說，“嗯，小格蕾絲，現在情況不像你記得的那樣。”