戰後的倫敦具有衝擊力，曆史成了最後的贏家。倫納德所麵臨的變化和進步，其程度大大超乎預料。不僅是世界變了，人也都變了。即便是他不認識的人也會和他貼得很近，所有人都對跳舞和慶祝迫不及待，都熱衷於盡情歡笑，那一張張笑臉就像是咧著嘴的山羊。所有人都剪去了長發，拋下了老式的做派，有可能將他們同過去、同戰爭的漫長苦難聯係在一起的任何東西，都被拋諸腦後。
在霍洛韋路附近的一棟房子裏，倫納德租了一個頂層的房間，是一間臥室兼起居室。房後的小花園裏養了一頭豬，房子的地下深處還有一條火車隧道經過。他來看房時便發現了那頭豬，但火車的事是在交了頭一個月的房租後才知道的。當時，他正坐在床邊的小木桌旁，喝著啤酒，抽著香煙。那時正值黃昏——對於倫納德來說，他總會在這樣的時候煩躁不安，因為在這段時間裏，即便是光線也不可信——他還以為是有炮彈正在轟炸這裏，一切都是可怕的錯誤，戰爭根本就沒有結束。但那聲音不過是火車從地底下經過。驚慌失措間，啤酒杯被他從桌子上打翻在地，惹得住在樓下房間的女人用掃把頭使勁對著他的地板捅了一下。
倫納德也曾試圖與時俱進，但他並沒有就此感到腳踏實地，也沒有擺脫幻覺的糾纏，他發覺自己隻是身如浮萍般飄搖不定。每個人都在喝酒時喝得醉醺醺的，不過其他人醉了之後，都高高興興的，可倫納德要是醉了，卻脆弱得感傷流淚。到了晚上，也會有人邀他一同去俱樂部，他來到俱樂部時，也希望能好好放鬆放鬆：他會穿著新衣服，心裏不斷告誡自己，要保持樂觀，要學會傾聽，要對人點頭，甚至有時要報以微笑。可一到了晚上的某個時候，倫納德就會發現，自己在和別人交談著，他會聽到自己談論著那些他在戰爭中失去的朋友，說這些朋友仍然會來找他，在自己租住的寂靜的房間裏，或是在他刮胡子時麵對的鏡子中，有時甚至是傍晚時分明暗交錯的街道上，他能聽到身後傳來他們走路時靴子踩在地麵上的聲音。