埃洛蒂在天鵝小棧住的那間客房位於二樓走廊的盡頭。房間裏有一麵拚花玻璃窗，坐在連著牆壁的窗座上，可以愜意地享受泰晤士河的美景。埃洛蒂正坐在那兒，身旁擺著一摞子書和報紙，嘴裏嚼著三明治。三明治原本是她買來當午餐的，後來她索性決定留著晚上吃。埃洛蒂並非沒有注意到，整整一周之前，自己也像這樣，坐在她那間倫敦公寓的窗前，頭戴母親的麵紗，望著同一條河流沉寂而緩慢地流向大海。
從那時起，發生了許多事。故而，她在這個叫伯奇伍德的小村子裏安頓下來，獨居一室，並且打從昨天下午到了鎮上，就已經去過那棟房子兩次了。可今天，埃洛蒂頗為沮喪。佩內洛普在索斯洛普的那位朋友，滔滔不絕地跟她詳述了婚禮現場的布置。在聽到對方說，室內各種裝飾品一眼望去盡是深深淺淺、略有差異的灰色，她就客氣地對人家選的顏色如此雅致表示了敬佩。但當時，埃洛蒂的一顆心卻渴望著再回那棟房子裏去看看。她在電話裏許諾說，明天十一點會再回電話的，這才以最快的速度讓自己從那通電話裏解脫出來，然後，打電話叫了一輛當地的出租車。接下來，因為前麵有慢悠悠的農用機擋路，她那輛出租車隻能以每小時十英裏的速度前進，這讓她身陷無力的挫敗感中，她不得不咬著自己的手，才能忍住幾欲決堤的淚水。
在伯奇伍德莊園閉館前，她沒能趕到，但她至少可以進花園裏去瞧一瞧。多虧有傑克，雖然他明顯不是博物館的工作人員，但顯然有待在那兒的用處。昨天，埃洛蒂是從倫敦搭乘火車過來的，剛下車就走去了莊園，在那兒遇見了傑克。他讓她進去了，而埃洛蒂前腳剛邁進門檻，她就十分確定，經過了這麽久，自己第一次找對了地方，這兒就是自己該來的地方。埃洛蒂感到有一股奇怪的力量在推著她繼續往裏走，就好像是那棟房子在邀請她進去似的。這種感覺，想想都覺得可笑，何況是說出來。而且，她能進去幾乎鐵定是違規的，這種感覺無疑是她為此憑空想出來的借口。