他在音樂中醒來，還以為那隻是自己的心跳。他坐在她身旁，披上夾克抵禦黎明前的寒冷，門口投進灰暗的光，火已經熄滅了許久。
他的眼前有幢幢的文字爬過，那些透明的筆畫在牆麵上自行組裝。他看看自己的手背，皮膚下麵有閃著微光的分子，因著不可知的編碼而蠕動。他舉起右手，慢慢移動，手在空中的餘象構成一道微微閃光的痕跡，漸漸消失。
他渾身汗毛直豎。他咧著嘴，蹲在那裏，仔細搜尋那音樂。音樂的節奏消失，重現，再消失……
“怎麽了？”她坐起身，把頭發從眼前撩開。“寶貝……”
“我想……嗑藥……你有嗎？”
她搖搖頭，伸出手，抓住他的上臂。
“琳達，誰告訴你的？誰告訴你我會來的？是誰？”
“海灘上，”她忍不住避開他的眼睛，“一個男孩。我在海灘上見到的。大概十三歲。他住在那裏。”
“他說什麽？”
“他說你會來。他說你不會恨我。他說我們在這裏會很好，他告訴了我雨水池的位置。他樣子像是墨西哥人。”
“巴西人。”凱斯說。又一波文字從牆上掃過。“他應該來自裏約。”他站起來，套上牛仔褲。
“凱斯，”她的聲音在顫抖，“凱斯，你去哪裏？”
“我要去找那個男孩。”他說，音樂聲又湧起來，他隻聽得清節奏，那穩定而熟悉的節奏，一時卻想不起在哪裏聽過。
“別去，凱斯。”
“我來的時候看見一樣東西。海灘那邊的城市。昨天卻消失了。你見過嗎？”他拉上拉鏈，開始徒勞地解開糾結的鞋帶，最後終於放棄了，將鞋子扔進牆角。
她點點頭，垂下眼簾。“是的，有時會看見。”
“你去過那裏嗎，琳達？”他穿上外套。
“沒有，”她說，“我嚐試過。剛來的時候很無聊，我想那既然是個城市，說不定能找到啥。”她做了個鬼臉。“我根本沒病，我就是想生病。我帶了一個罐頭的食物，加了好多水，因為沒有多餘的罐頭裝水。我走了一整天，時常能看見那個城市，好像不太遠，可是距離好像總也不變。後來總算近了一點，我能看到裏麵，有時好像是個廢墟，一個人也沒有，有時又好像看得見機器，汽車，或者什麽東西的閃光……”她的聲音漸漸低下去。