家。
家就是波亞，是斯普羅爾，是波士頓亞特蘭大都市軸心。
若是畫一張數據交換頻率地圖，巨大屏幕上的一個像素代表一千兆字節，曼哈頓和亞特蘭大會亮成一片純白，隨後開始閃爍，數據交換速度隨時會超出這個模擬程序的負載，這張地圖即將如超新星一般爆發。要降低亮度，加大比例尺。每個像素一百萬兆字節。要到每秒一億兆字節後，才能分辨出曼哈頓中城的一些街區，和亞特蘭大老城中心周圍上百年的工業園區輪廓。
凱斯從夢中醒來。夢裏全是機場，全是麵前莫利的黑色皮衣，一路走過日本成田機場，荷蘭史基普機場，法國奧利機場……他看著自己在天亮前一個鍾頭，從某個售貨亭買了瓶扁塑料瓶裝的丹麥伏特加。
在斯普羅爾鋼筋混凝土的根基底下，有一列火車頂著陳腐的空氣在隧道中前進。火車悄無聲息地滑過磁懸浮軌道，推動著空氣在隧道中鳴唱，頻率從低音一直衰減到次聲波。他躺在房間裏，震動傳過來，幹燥的拚木地板縫隙中，塵土飛揚起來。
他睜開眼，看見莫利一絲不掛地躺在嶄新的粉色記憶棉床墊另一邊。陽光從煙灰熏染過的格柵天窗裏透下來。天窗中間有半平米的玻璃被換成了硬板，粗大的灰色電纜從上麵垂到離地幾厘米的地方。他側身躺著，注視著她的呼吸，她的胸脯，她的腰線如戰鬥機一般強韌而光滑，勻稱身軀上的肌肉如舞者一般，全無一絲贅肉。
房間很寬闊。他坐起身來。除了寬大的粉色床墊和床墊旁兩隻一模一樣的嶄新尼龍包，房間裏空無一物。四壁空空，也沒有窗戶，隻有一扇漆成白色的鋼鑄防火門，牆上刷了一層又一層白色乳膠漆。這是間廠房。他認識這樣的房間和這樣的建築；這裏的住戶介於藝術家和罪犯之間。