機器的功能是節省人力。在一個完全機械化的世界，所有乏味的勞作都將由機器代勞，我們則得以解放，從事更有趣的追求。這種說法，聽起來真是太美妙了。明明可以輕易設計出某種機器，幾分鍾內就把土鏟出來，卻看到六個人汗流浹背地挖溝埋水管，真令人痛心。為什麽不讓機器來幹活，讓人去做點別的呢？但這下問題來了，讓他們去幹什麽呢？想來，讓他們不必“工作”，是為了讓他們做點“工作”以外的事。但什麽是工作，什麽又不是工作呢？挖土、騎馬、釣魚、打獵、喂雞、植樹、伐樹、攝影、做飯、縫紉、做木工、彈鋼琴、修房子、修帽子、修摩托車，是工作嗎？所有這些，對某些人來說是工作，對某些人則是玩耍。實際上，極少有某種活動不能既劃為工作又歸為玩耍的，全看你如何看待。勞工不用挖土了，你就可能會想把自己的閑暇或者部分閑暇時間用來彈鋼琴；而職業鋼琴家可能隻想出去透透氣，在土豆地裏挖挖土。因此，把工作視為不可忍受的乏味事情，而把非工作視為某種令人向往的事情，這樣的對立是錯誤的。真相是，無論吃、喝、睡、**、說話、玩遊戲或僅僅是閑逛——這些事情可不足以填滿一生光陰——人一旦放縱夠了，他就需要工作，往往還自己找活兒幹，盡管他可能不會稱其為工作。隻要不是三等四等的智障，人們大部分生活還是要在努力中度過。因為人不像下流的享樂主義者想的那樣，是一種會走路的酒囊飯袋，他還有手有眼有頭腦。停止使用你的手，你就砍了自己的一大塊意識。現在，再想想挖溝埋水管的那六個人。機器讓他們不必挖土，他們就要找些別的消遣——比如做木工。但不管他們想做什麽，都會發現有另外一種機器讓他們不必做了。因為在一個完全機械化的世界中，不再需要挖土，也一樣不需要做木工、做飯、修摩托車等等。從捕撈鯨魚到雕櫻桃核，想不到有什麽機器不能做的。機器甚至會蠶食我們如今劃為“藝術”的活動，它已經在通過攝像機和廣播這麽做了。將世界盡其所能地全盤機械化，那麽不管你往哪兒走，都會有某種機器切斷你工作的機會——也就是你生存的機會。