女人這事兒啊！真是太煩人！我們不能快刀斬亂麻地解決，真是太遺憾了，或者至少像動物那樣——幾分鍾幹柴烈火的情欲釋放，然後就過幾個月冰冷的禁欲生活。就拿公雞來說吧。他不說什麽“敬請原諒”也沒說什麽“勞駕啊您”，就跳到了母雞背上。而一完事後，這整樁事情就被他拋到了九霄雲外。他甚至再也不會注意他的母雞了，他無視她們，或者僅僅在她們過於靠近他的食物時啄她們。也不會有人苛求他供養自己的子孫後代。幸運的雞啊！萬物之靈長又是多麽的不同，總是在自己的記憶和自己的良心之間徘徊不決。
今晚高登甚至沒有假裝做什麽工作。他吃完晚飯馬上就出去了。他一麵慢慢向南走去，一麵想著女人。這是一個溫和多霧的夜晚，更像秋天而不是冬天。今天是周二，他還剩四先令四便士。他如果願意的話，可以去克萊頓酒吧。毫無疑問，弗萊克斯曼和他的朋友們已經在那兒縱酒狂歡了。但是，克萊頓酒吧在他沒錢的時候看似天堂，而在他有能力去那裏的時候，卻顯得無聊又惡心了。他討厭那個酸臭的、處處有啤酒汁兒的地方，還有那景象、聲音、氣味，所有喧鬧而無禮的男人們。
那裏沒有女人，隻有那個女招待，掛著****的笑容，似乎許諾了一切，又似乎什麽諾也沒許。
女人啊女人！霧氣懸在空中一動不動，將二十碼外的一個個行人化為了鬼影。但在路燈柱下小小的一汪燈影中，能瞥見幾個女孩的臉龐。他想到了露絲瑪麗，想到了普遍意義上的女人，然後又想到了露絲瑪麗。整個下午他都在想她。他是懷著一種怨憤想著她那小巧、強健的身體的。他至今未見過那身體**的樣子。我們身體裏充滿著鑽心蝕骨的欲望，卻又禁止得到滿足，這是多麽該死的不公平！為什麽一個人僅僅因為沒錢就要被剝奪這個權利？這看起來是如此自然，如此必須，是人類如此不可被剝奪的權利。當他沿著漆黑的街道行走，穿過寒冷而凝滯的空氣時，他的胸中油然生出一種奇怪的充滿希望的感覺。他有些相信在前方黑暗中的某處，一個女人的身體正等著他。但他也知道，沒有女人在等，甚至露絲瑪麗也沒有。她甚至已經八天沒給他寫信了。這個小畜生！整整八天沒寫信！