葉蘭常隨清風飛

02

字體:16+-

掙脫金錢世界才是他想要的。他隱隱期待著某種貧寒的隱士生活。他有一種感覺,如果你真心鄙視金錢的話,就能有辦法像天上的鳥兒一樣過下去。他忘記了天上的鳥兒不用付房租。閣樓上忍饑挨餓的詩人就是他對自己的設想。但不知怎的,詩人這餓挨得並沒什麽不舒服。

接下來的七個月真是毀滅性的。他嚇壞了,還差點精神崩潰。他知道了連續幾個星期吃麵包和人造黃油是什麽感受,在餓得半死的時候試圖“寫作”是什麽感受,典當衣物是什麽感受,在欠了三個月的房租後,女房東諦聽你的行蹤,而你瑟瑟發抖地偷偷溜上樓梯,又是什麽感受。更何況,那七個月他幾乎是什麽也沒寫。貧窮的首要效果就是殘殺思想。他明白了,好像這是什麽新奇的發現一樣,人就是無可救藥的金錢的奴隸,直到你有足夠的錢可以生活下去——用醜惡的中產階級的話說,就是“有能力”。最終,在一場粗俗的爭吵之後,他搬出了他的房間,在大街上過了三天四夜,真是太慘了。他在大堤上遇見了另一個人,在那人的建議下,他在比林斯門海鮮市場(Billingsgate)裏度過了三個早上,幫著把運魚的推車沿著崎嶇的小山從比林斯門一路推到東市場(Eastcheap)路上去。你的酬勞是“推一個兩便士”,而這份工作會讓你的大腿肌肉痛得要死。有一大群人都在幹這份同樣的工作,要等輪到你你才能上。如果從早上四點到九點你能掙到十八便士,就算是幸運的了。幹了三天,高登就放棄了。這件事有什麽作用?就是把他打敗了。除了回家裏去,借點錢,再找份工作以外,別無他法。

但是這時,當然找不到什麽工作了。有好幾個月,他都在家裏吃白食。茱莉婭一直接濟他,直到耗盡了她自己那點積蓄裏的最後一分錢。這太可惡了。這就是他那清高勁兒造成的結果!他與抱負決裂,與金錢為敵,而這所有的一切不過導致他來吃姐姐的白食!而茱莉婭,他知道,痛心他的失敗要遠遠超過心疼自己的積蓄。她對高登有過那麽高的期望。在康斯托克家的所有人裏,隻有他一個人有本事“成功”。即使是現在,她也相信,某一天,他會有辦法重振家聲。他那麽“聰明”——隻要他努力他肯定能賺到錢!整整兩個月,高登都和安吉拉姑姑一起,住在她海格特(Highgate)的小房子裏。