“就落在想吃之人的口中。”
——《那鴻書》3:12
那次萬聖節之後，我疊好袍子，把它藏在閣樓的角落裏。二月，我年滿八歲了，我吹滅蠟燭，希望這件袍子能變成一件比露西絲的裙子更漂亮的公主裙。我跑上閣樓去看，但袍子沒有變化。我抓起一隻袖子，拖著袍子走出了房子。我走進樹林，選擇了落葉最多的小徑。袍子一路卷起落葉，直到看上去不過是我攥在手裏的一根落地的樹枝。當我覺得自己走得足夠久了，我一口啐在袍子上，詛咒它，然後把它燒掉，埋在了一個無名的墳墓裏。
“貝蒂，你不應該在你髒兮兮的袍子上浪費願望，”弗洛茜說，“你應該許願給我一件胸罩。”
自從年滿十一歲，一件胸罩就成了弗洛茜最想要的東西。她仍舊沒有通過筆試考試，但還是懇求母親給她買一件少女胸罩。
“哦，拜托了，媽媽。”弗洛茜雙手合十，“如果我得不到一件，我會死的。”
“你的胸還沒有大到需要戴胸罩。”母親告訴她。
“我也一直在求它們長大。”弗洛茜回答。
“別在你準備好承擔之前，給自己多許願一磅肉了。”母親說。
弗洛茜的祈禱終於在她**的一個包裹中應驗了，她立刻撕開了它。
“太美了。”她對著她手裏的胸罩咧嘴大笑，我以為她要把它吃了。
“高興了？”母親站在我們身後的門口。
“我好喜歡。”弗洛茜脫掉襯衫，穿上胸罩。她撫摸罩杯鐵絲中間小小的奶油色蝴蝶結，但罩杯太大了。
“我會長到這麽大的。”我還沒說什麽，她就說道。
母親搖了搖頭，下了樓。
“我要給菲雅看看。”弗洛茜飛快地穿過走廊，跑進菲雅的房間。
菲雅拿著她的日記本坐在**，我可以看見她在那頁紙上草草寫下的音符。她試圖讓自己的歌聲與每一個音符對應起來。