没人知道修车工阿川的资产像雪球一样朝前滚，他规规矩矩勤勤恳恳，车行不准抽烟，怕出事，他就坚决不抽烟。工友们偷偷摸摸地扔给他一支，他接过去，塞进自己烟盒里，再扔一支回来。以往他抽1块7的大前门，很不好买，看见了就囤好几条，有钱后抽7块半的红双喜，工友说：“嗬，小子，发达了？”
他笑笑：“抽得少，那就抽好点。”
“好的差的不都有害健康嘛！”
“多少会好一点点吧？”他拿着帽子当扇子扇。
工友又说：“这么怕死，索性戒了！”
他一愣，以前他不怕死，总觉得穷人一个，烂命一条，没必要自怜自爱，但有了钱竟不同了。越有钱越怕死，他想起那一车温州人，尽管大多是妇女和小老头，但一哄而上他未必是对手。也不是打不过吧，他是坏人，心是虚的，不堪一击。
但他们都没给他一击……除了那个不撒手的女人。阿川抽着烟想，那女的还真不一样，她是没跳起来给他一棒子，可她给了他心头一击。每次回家看母亲时，他都会顺便想想那女人。他也就拿了她五万块钱，那只挎包里还有证件和银行卡什么的都没要，路过垃圾桶塞进去了，他才不傻，跑去银行试密码？一百多万都有了，再自投罗网，可真成笨贼一箩筐了。
2003年的夏天，阿川卖掉了3套房子，去北京买了2套，一套在东二环三里屯附近，一套在北三环。他不喜欢北京，但温州人去买了，他也凑个热闹，他跟着学了一年，收入节节高，没理由不迷信下去。
再说在北京买房也好，狡兔三窟嘛，他是戴罪之身，谁晓得会不会有神兵从天而降逮捕他？他没少做过类似的梦，每次都冷汗涔涔地醒来，辗转到后半夜还睡不着。
他的失眠症是从犯事后就落下的，想来也怪，时间越久反倒越厉害。坏人不都在放松警惕时被爆了头吗，他得未雨绸缪，起码被警察抓捕时有地方可躲，他哪里都不去，就往北京跑。越危险的地方越安全，北京是天子脚下，人多，地方大，好藏身。
在北京买完了房子阿川就回了上海，虹桥火车站的出站口人头攒动，他和琪琪都是其中的一员，混在人潮中挤上了开往世纪大道方向的地铁。这是人生中他们第一次出现在同一个场合，但他们并未相识，连照面也没打。
我们谁也不知道在相识之前，是否曾经在某个场景中有过擦身而过的时刻，我们谁也不知道。
初中同学只读了一年就去了加州，可琪琪去不成。美方对护士需求量很大，但门槛不低，她通过了培训考试，获得了护士助理资格，可雇主却临时提高了要求，他们想要职业护士和注册护士。可这意味着她必须取得从业执照，最少得再读两三年，并且学费不菲，她拿不出来。
母亲过问了好几次，琪琪都说同学家有门路，能帮她弄好手续，但她心里已有盘算。加州不能成行，那就去上海吧，上海是大城市，挣钱门道也不少，她的手艺也还行，再勤奋点，脑子活络点，也会有出路。
同学临走前，琪琪和她千叮嘱万叮嘱，托付她不可穿帮，同学答应了，悲伤地说：“小琪，我很害怕，很想你也在。”
她抱住同学：“没事，等我攒够了钱就去投奔你。”
琪琪是在同学出发当天到上海的，她把日子往后说了两天，趁母亲上班时背着大背包出了门。她行李不多，也就带了几身换洗的衣物和轻便的鞋子，连同一千四百块钱和她17岁的年纪。
母亲晚上回来，在被子里发现了一张小纸条，琪琪说，这一去就是上万里，不想让妈妈送。她怕妈妈舍不得，也怕自己舍不得，在机场里哭得没人形，一跺脚不去了，那样力气就白费了。
母亲在家里哭得没人形，琪琪从没出过远门，她怎么办呢，母亲想，她怎么办呢，她要早晓得琪琪今天就走，昨天说什么也得给她烧几道好菜啊。都怪她，都怪她没拦下那五万块钱，害得琪琪背井离乡去打工，她坐起来，又拨打着110电话。
没人接，再打，有人接了，她刚开头，对方就听出她的声音，冷淡地说：“我们有消息就会通知你，你的电话我们早就记录了，不会不通知的。”
母亲愤怒地抬高了嗓门：“消息，消息，这都一年了，你们的消息呢？！”
最近3个月都是这个女孩子接的电话，比之前那个态度还差，母亲一生气，她比她更生气，声音倒是平静：“公安局不是你家的护院，我们手上有大量案情要处理，有消息会第一时间给你来电话。为了不耽误其他人的投案电话，请你多加合作，谢谢。”
电话挂了，母亲听着嘟嘟嘟的忙音，头有点晕，公安局就一部电话啊？次次都是她接，难怪怕占线太久，别人打不进去呢。唉，公安局怎么搞的，就一部电话？那幢大楼看着也挺气派啊。