琪琪应聘成功，在刘国强家附近的养生会所找到了工作，成了一名按摩技师。单位包食宿，她当晚就把行李从小旅社搬走，床位一天15块，贵。
刘国强说在温州住不惯，还是回上海待着，又答应把房子便宜租给她住，他有两间房。但琪琪没听他的，那残疾人是还和气，可跟他住……她对自己说，他是残疾人，可他是男的。
单位解决了她的后顾之忧，她雀跃万分，连栖身的只是一张上下铺的架子床都很知足，把床铺得整洁平整。听说读大学也睡上下铺，真好。她安顿好就去找刘国强，在小饭馆请他吃了顿饭，她以为单位能接收她是他托了关系。
刘国强很欣慰，还说他每天都卖早餐的，她早起免费来吃，琪琪道了谢，结了账就回单位了。她刚去，排的班少，可她着急赚钱，想快快上手。
夜里，有和她同时进来的女孩想家，抹起了眼泪。她被触动，也想家，可想家没用，她连电话都不能打，她得让母亲相信她人在加州。所以离家前，她对母亲说越洋长途太贵，她会写信回去。
写信好说，她先寄给同学，再由同学填个国外的信封寄到温州就好了，既能让母亲略感放心，还能不被识破。在室友的抽泣中，她铺开信纸写：“妈，我上了两天班，师傅和客人都很有礼貌……”
她撒了谎。不顺利，很不顺利，客人一看到她就说：“换个人吧？我颈椎痛得要死，小姑娘力气小，不合适。”
也有人怀疑：“小姑娘，能找准穴位嘛？”
他们都不信任她，她被发配去给女客按摩。女客却更挑剔，一会儿这的一会儿那的，她耐着性子解释：“按摩得讲究力道，把握不好的话，颈椎小关节会出现紊乱。关节紊乱了，脊髓容易受到压迫，对您的身体有危害。”
“哟！我在你们家按了几个月都没人说这些，小姑娘，你可别骗我。”
琪琪很烦，指压和推拿她都不被信任，大多时日是在给顾客拔罐、刮痧和采耳。这几项做的人没按摩的多，她在养生会所待了大半个月，向主管提出要去自费进修，她想上个夜校学针灸。她太年轻，力气也小，总不被信任，趁早转做技术性强些的，省力，收入也会高些。
有了证书，她就不用担心老被挑刺了。这家养生会所规模很大，在上海颇有几家连锁店，若能保留工作籍，她再杀回来会更妥当。主管向上头请示了，上头答应了，更让琪琪满足的是，有同事住在亲戚家，将床位按每天10块钱私下转让给她，她连住处也不愁了。
几天后，琪琪在会所不远处找了间美容院做事。她的钱太少，脱产读书不现实，得半工半读。美容院也有拔罐、刮痧和按摩等项目，而且同事也都是小姑娘，轻言细语地说着话，手法也轻柔，女客们在熏香和音乐中睡着，对她们的服务都没话说。
在美容院，琪琪学会了完善的一套美容指法，聊起护肤心得头头是道，收入也还够用，到了第3个月就攒了三千块钱。她吃住都在美容院，养生会所的床位费只掏了3天，平时花不着什么钱，最大的支出是夜校的学习费。若不去学针灸，她的工资还会高些，可“吃勿穷，穿勿穷，勿会划算一世穷”的俗语她是懂的。
偶尔她也和刘国强见见面，她在上海没朋友，残疾人待她很好，他卖报纸总偷偷将健康版藏起来留给她看，他说：“多学点知识没坏处，你懂得多，顾客们才更信服你，对吧？”
他说得对，琪琪的回头客很多，她的工号是77号，好几个客人一来就点名要她来做脸。别的小姑娘都在不遗余力地推销各种产品和项目，她不同，她把从报纸上看到的讲给客人听，食疗啊，调节内分泌啊，以及持之以恒地用喝剩的普洱茶水拍脸有美白效用啊……都不是为着推销，但她和客人们渐渐地相处融洽，她们主动找她将季卡换成年卡，她每月工资也不比一般同事差。
工作步入正轨后，琪琪更加想家。她6岁丧父，和母亲相依为命多年，她只有她，她也只有她。温州重男丁，她是女儿，母亲担心再嫁后继父会对她不好，或是要求再生一个，拒绝了好几门亲事，独力把她拉扯成人。如今母亲老了，再嫁人会更难些吧，不论母亲是否能找着老伴，她都想赚几年钱就回温州照顾她。
母亲为她付出得太多了，可她连电话都不能打。一打就露陷了，琪琪想，我得多赚点钱，再多赚点，兴许就能对母亲说实话了，在上海打工，钱来得也不慢呢妈妈。
眼下她不能说，母亲在拼命还债，动力全凭遥远的加州有她的念想，她怎能血肉模糊地打破母亲的希望？刘国强常说：“琪琪，想家就回去看看妈妈吧，你可比我好多了，我成天想女儿，但总不被允许见面，你有机会，抽空就回趟温州吧。”
我也不被允许。不被这该死的命运允许。老刘，我暂时没机会的。琪琪帮刘国强收摊，香烟和零食都收好，零钱放在铁盒子里，纸币展平，点两遍，交到他手上：“217块，对不对？”
“对，刨去本钱，这个月生意还可以，每天都能净赚几十块。”刘国强憨笑，“因祸得福，比以往强。”
他跟琪琪说过，上一份工作是在车队当司机，出了车祸失了业，弄了辆小推车糊口。琪琪很欷歔，刘国强却看开了：“差点死了，没死成，大难不死必有后福吧，琪琪，我心里有愧。”
“对女儿和老婆？”
“不，另一个女人和她女儿，我对她们有愧。”
琪琪会错意了，她以为是他有外遇：“你老婆知道了很生气，和你吵架，你烦，心里有事，才出了事？”
“心里有事，出了事，我老婆和我吵架，离了婚，顺序是这样的。”刘国强抽着烟，他没想好该不该将真相向琪琪挑明。
挑明是在大半年后，最冷的元月下旬。2004年的春节来得早，琪琪的生日是大年初二，母亲生她时难产，险险一尸两命，医生出来说母女转危为安时，父亲嚎啕大哭。父亲在世时，每年琪琪生日他都送双份礼物，母亲和女儿都有。他过世后，母亲会做上满满一桌子菜，但大多数都是父亲爱吃的，琪琪从没说破。
18岁的琪琪在刘国强的家里度过了生日，凄凉的春节，他们干巴巴地吃火锅。刘国强从超市里买回各种肉类和丸子，还给琪琪买了双炊糕，这是她最爱吃的点心，用糯米和白糖制成，她称它为白糖糕，每年生日母亲都会去老字号店铺里买来。
18岁，她成年了。可她窝在上海杨浦区的50多平方米的别人家的小房子里，过年过生日，连电话都不给母亲打。母亲早早就在为她的生日做准备了，还寄了包裹到加州——她留的是同学在美国的地址，母亲写信总要多走一趟弯路，同学总说：“你说实话吧，太费事了。”
她说：“等我多赚点钱吧。”
腊月廿七美容院就放假了，她在冷冷清清的宿舍睡了几天觉，刘国强去找她。他们都是孤家寡人，凑一起天天煮火锅吃，太冷了，除了热饭热菜，啥都不想搭理。除夕晚上，刘国强开了电视看春节晚会，琪琪呆愣愣地看，母亲最喜欢李谷一会出场吗，宋丹丹也好呀，母亲说她太有意思了，琪琪想着想着，扑簌簌地哭了。
刘国强傻了眼，赶忙扯了面巾纸给她，琪琪揩着脸，仍哭，顺手拿过桌上的酒，仰脖就是一大口。好辣，她没喝过几次白酒，辣得咋舌，麻利地剥了一只砂糖橘吞进肚子里。奇异的辣和凉让她的眼泪流得更凶，刘国强搓搓手，又搓搓手，一横心，他说：“琪琪，我有话跟你说。”