阿特的外公家住在胡杨村，那里生长着许多许多的胡杨 树，胡杨林之外就是茫茫无际的沙漠。阿特从小就喜欢这些 高大挺拔的胡杨和在阳光照耀下的金色沙漠。这里的人们崇 拜和敬仰胡杨，他们把胡杨尊称为神树。他们一提起胡杨， 就全是赞誉之词，因此，阿特从外公那里知道了不少关于胡 杨的知识，也懂得了他们这个民族与胡杨之间的精神联系和 血脉相通的关系。
阿特的外公告诉阿特，在这里生长的胡杨，是世界上最古 老最集中的原始胡杨林群落。它的祖先在一亿三千多万年前就出现了。它是冈瓦纳古陆的热带遗种。在塔里木河流域的龟兹古城遗址，就发现过一千多万年前的胡杨化石，化石的形态也 与今天的胡杨惊人地相似。因此，他们这里的胡杨就成了一亿 多年前热带胡杨的活化石。
胡杨是一种非常神奇的树，一棵树上能长出两种叶片来， 它的苗期叶子细长如线，长到五年，叶片就变宽变大。十五年 以后，它的树冠就变成了扇形的阔叶，很像银杏树叶。这神奇 的胡杨树叶，翠绿婆娑，给荒漠增添了勃勃生机。
胡杨的敌人是沙暴。沙漠中常常有沙暴骤起，每当黑风卷起 飞沙走石，就会发出凄厉狂暴的呼啸。肆虐的沙暴刮得天昏地 暗，日月无光，这个凶残的恶魔撕空裂地，整个沙漠翻天覆地， 沙丘移位，面目全非。天上的飞鸟落地，地上的走兽归穴。
可是当一切生灵在黑风中躲避的时候，只有胡杨树一动不 动，巍然屹立。那些密集成林或三五成群结集苦撑的胡杨，是 真正的沙漠巨人，抵御风沙的英雄。它们像列队迎敌的勇士， 在狂风中侧身挺立，连那些枯而不倒的干胡杨树，也以它们变 形的残枝傲对狂风。
那些伟岸挺拔的胡杨，虽然被风魔撕碎了树皮、摇撼了树 干，但是它仍以巨大的根系，紧紧抓住脚下的沙丘，迎风岿 然傲立。目睹过它们的千姿百态，真可谓是苍茫瀚海中的一 幅震撼人心的生与死的对抗图。
即便是那些被狂风刮倒的胡杨树，它们依然能倾斜着身子继续生长，抽出缕缕枝条，长出片片嫩叶，显示出一种顽强 无畏、不屈不挠的生命伟力。
塔里木河流域的胡杨林，是世界上规模最大、数量最多、 树林最集中的胡杨群落。它是河流和绿洲的坚强卫士，是人类 最忠实的朋友。每当胡杨树吐出嫩绿，小鸟就带着春天的气息 飞来，在它的枝头唱歌。每当狂风沙暴季节，胡杨林就用自己 的躯体护卫绿色，保卫生命。它耐盐抗碱，枝坚骨硬，勇敢地 阻挡流沙，无私地抵御风暴。
阿特的外公曾自豪地对阿特说：“生长在这里的胡杨， 一千年不死，死了一千年不倒，倒下一千年不朽。”
阿特被胡杨的精神感动了。每当他到了外公的家，就迫不 及待地钻进胡杨林，在里面尽情地玩，仰首凝视着胡杨树高 大的树冠，回忆外公对胡杨树的赞美。他深深地为胡杨的独 特风格所折服。
从胡杨林里出来，阿特奔向那片大沙漠，他是那样地迷恋 阳光下金色的沙漠。阿特觉得只有在阳光的照射下，沙漠才变 得通体透明，一片金黄。各种形状的沙丘如画一般，一个个高 大的沙丘连接成起伏的沙梁，如大海的惊涛，震撼人心；一道 道弯曲的小沙丘，恰似一弯弯秋日的新月，赏心悦目；一座座 尖顶塔形沙丘，又酷似排成队的金字塔，列阵威严；一层层浅 浅的波浪形沙丘，犹如一根根羽毛，轻盈飘逸。这一切都处在静止状态，万籁无声。沙海毕竟没有大海的喧嚣和逼人的气 势，倒给人一种巨大而漫长的历史苍凉感。
阿特的外公就生活在既有胡杨林又有金色沙漠的地方，这 也是阿特十分眷恋的地方。每次他来到这里，都会知道许多 新的知识，特别是对狼的认识。因为胡杨林里和沙漠中，生 活着许多西北胡狼。
阿特的外公年轻时就是一名出色的兽医，他善良、勇敢， 医术也很高，整天骑着一匹高大的黑马，奔忙在牧民居住的 地方。他给骆驼看病，给牛羊看病，有时还为难产的牛或者 马接生，通过他接生的牛和马，几乎都能够活下来。牧民们 都很敬重和爱戴他。后来他就娶了牧民中的姑娘阿依古丽， 也就是阿特的外婆。
阿特的外公有一个非常好听的名字，叫巴图尔，就是英雄 好汉的意思。人们都这么叫他。
巴图尔除了给家禽家畜治病，也给野兽们治病。这当然 不是他有意这么做的。有一次他突然在沙漠中发现了一只受 伤的黄羊，它的腿骨被猎人的子弹打断了，躺在地上无法行 走，巴图尔就把黄羊抱回家，给它的伤口上药，把它的骨头 包扎好，等它伤好之后，再把它送回沙漠。
有一次，巴图尔在山里行走时，看见了一只被猎人打伤的 狼，狼已经奄奄一息，躺在一棵松树下，用痛苦而仇恨的目光望着巴图尔。巴图尔被那一双狼的眼睛打动了，觉得狼既恨他 又渴望他救它，因为它是被人伤害的，它见了人总是心怀仇恨 的。但是它又渴望巴图尔能够救它，因为这是一切有生命意识 动物的求生本能。
巴图尔走近狼，仔细地观察它，他知道这样轻易地接近一 条卧地的狼，是十分危险的，狼是很狡猾的动物，它们有时候 可以模仿人的声音欺骗人，让人上当。有时候它们还装着头羊 叫，把一群懵懂的羊领到荒漠中，当羊的主人发现时，它们已 经吃掉好几只羊了。
巴图尔与狼对视着，狼的目光渐渐温和下来，它痛苦万分 地呻吟着， 挣扎着前身，想努力站立起来……大概它只是想 逃跑。但是它站不起来了，它伤得非常重，两条腿都断了。
巴图尔仔细地观察了狼一阵之后，就对狼说：“躺着吧， 我给你治伤……”
巴图尔在狼面前默立片刻，他注视着狼的眼睛，狼艰难 地抬起眼睛，用乞求的眼神望着巴图尔，它的目光告诉巴图 尔—救我，我不会伤害你，我将永远记得你的恩情……在那一瞬间，巴图尔和狼的心是相通的，他看懂了狼的乞 求和悲伤，巴图尔的心轻轻颤动了，他看到了狼与人类一样 的求生欲望和需要帮助时的无奈。巴图尔对一匹受伤而无助 的狼，从心里油然生出同情和怜悯。
于是巴图尔就毫不犹豫地用布条将狼的嘴绑起来，这样预 防它在疼痛难忍的时候咬伤人。然后巴图尔就给狼的伤口消毒 上药，用铁丝把它的断骨固定好，再撕下自己的一截衣袖，把 狼的伤腿包扎好。
就在这个治疗的过程中，狼的那双眼睛一直盯着巴图尔， 一刻也没有离开。
狼到底在想什么呢？
其实狼是一种智商很高的动物，它在很短的时间里就能 断定对方是否对它有危险，甚至连对方的伪装它也能明察秋 毫。在注视巴图尔的过程中，它已判断出巴图尔对它的善意 和友好，同时将巴图尔的形象甚至气息在一瞬间摄入自己的 记忆之中，这种摄入的记忆十分牢固地嵌在它的脑海之中。
巴图尔站立起来，对狼说：“大概几天就好了……”巴图 尔望一望四周，焦虑地皱了皱眉，对狼说：“很惭愧啊，沙漠 中的狼越来越少了，人们还在不停地追杀……你们以后的日子 该怎么办呢？”
受伤的狼似乎听懂了巴图尔的话，哀伤地垂下头，痛苦 地喘息着。
就这样，巴图尔外公不知道为多少家养和野生的动物治疗 过伤，他的一生都与沙漠中的动物打交道，后来他老了，但 仍然不断地穿梭在沙漠中，给动物们治病。