我飄在瞭望塔觀測艙內，看著窗外的國際空間站受到擠壓扭成一團，脆弱得像遭到了龍卷風摧殘的某個農舍。
太陽能帆板已經解體，脫落的電池板如房屋碎磚瓦般四處飛濺。用不了多久，空間站也會遭到徹底的毀滅。
在一片狼藉中，我看到了一絲希望：兩架“聯盟”號飛船停靠在空間站。我肯定是趕不上了，謝爾蓋和斯蒂芬也不可能。況且，每架飛船僅能承載三人。
“皮爾森，露易斯，伯金——你們立刻前往“聯盟”號。馬上，這是命令！”
我們受過專業訓練，能駕駛“聯盟”號在三分鍾內與空間站分離，四小時內降落在哈薩克斯坦。
可我的入耳式通信器隻是傳來一陣刺啦聲，我根本無法分辨，內部通信器已經燒壞。他們聽到我的指令了嗎？我隻能暗暗祈禱。
我得馬上向地麵匯報情況。
“戈達德中心，這裏是空間站。我們正在撤離……”
突然一整麵牆向我砸來，我被狠狠地撞向對麵，眼前瞬間一黑。
我又爬起來努力向“寧靜”號節點艙移動，感覺自己可能隨時會失去意識，我隻能咬緊牙關繼續前行，那種感覺就像溺水時一直在掙紮著不要窒息。
我被困在了空間站，用不了多久這裏也會爆炸，我會被吸向無垠深空。為了生存，我隻有最後一個選擇：穿上航天服。
我套上離我最近的航天服，拴好安全繩。航天服能給我提供氧氣、電能、通信設備——前提是它們還能正常運轉的話。
“戈達德中心，能聽到嗎？”我再次嚐試呼叫。
“能聽到，馬修斯長官。請馬上匯報最新狀況。”
正要開口，突然間，我所在的這間艙體爆炸了。最終，我還是被吸向了深不見底的太空。
不知過了多久，我的意識漸漸清醒，身體感官也慢慢恢複了。我感覺身體就像洋蔥一樣被層層剝開，從一開始沒有太大知覺，到後麵感官越來越強烈：疼痛感、嘔吐感、沉寂感一一襲來。