住在突尼斯七號營地最詭異的事情，便是這裏沒有季節變化。我知道世界上許多地方季節不分明，但現在這種情況完全不同。幾乎每天都像是世界末日，陰沉的天空飄著永不停息的小雪。每周氣溫都不斷下降，陽光也慢慢變得暗淡，仿佛哪一天就會突然消失。人們在夜裏待在擁擠的營房或者舒適的住所裏取暖，白天則在昏暗的陽光下出門工作。雪花隨風飄**，像螢火蟲漫無目的地飛翔。生活也千篇一律——工作，睡覺，周而複始。空氣中彌漫著一種緊迫感，大家都覺得時間所剩無幾了。
詹姆斯是營地裏最努力工作的人。在過去一個月，他廢寢忘食地設計飛船圖紙。經過一番討論，詹姆斯和團隊擯棄了“阿拉莫”和“凡爾登”兩個名字，並最終將飛船命名為“斯巴達”。我不明白他們為什麽對命名這件事如此在意，但他們認為這很重要。我以前聽說過斯巴達，隻是不清楚背後的具體故事，好像和一小隊古希臘戰士抵禦波斯人入侵有關，是年代久遠的事情了。詹姆斯覺得好名字能帶來好彩頭，如果真是這樣，那我一定會支持，畢竟我們已經山窮水盡了。
飛船建造廠門口有重兵把守，我從來沒有親自去過，所以當詹姆斯邀請我去參觀時我興奮不已。
我們乘上一輛自動駕駛的電動車，我和詹姆斯坐在前排，奧斯卡在後排，看上去像是後啟示錄時代奇怪的一家子出門遊玩一樣。
營地的麵貌日新月異，越來越多的人加入軍隊，每天接受訓練和鍛煉。也許是政府收到了情報，知道一場戰爭一觸即發。或許是他們準備挑起戰爭，又或者大西洋聯盟的領導人認為，太空上那些太陽能電池和它們的製造者馬上就要入侵地球和人類展開一場大戰。我每天都能見到穿著軍裝的士兵走過，他們無疑為營地帶來了沉重的毀滅感，昏暗的陽光更是完美渲染了末世氣氛。