你永遠見不到此時此刻的太陽。你見到的，是八分鍾前的太陽。
因為光從太陽抵達地球，需要八分鍾。同樣，你永遠也見不到此時此刻的宇宙。你見到的，是過去那個古老的宇宙。
如果不在同時同地仰望，就不可能看到同一片星空—是的，今天的顧夕和昨天的周揚，永遠不可能看到同一片星空。
然而你卻可以輕易地在生活中看到宇宙背景輻射，那些從創始之初就遊**在整個宇宙中的高能射線—這些輻射，我們的電視就能接收到，沒有信號時電視屏幕上顯示的那些雪花噪點就是宇宙背景輻射。
顧夕在顛簸的貨車副駕上醒了過來。
大貨車駕駛室裏，電視屏幕上是一片雪花噪點。屏幕映著兩個人影，一個是她的，另一個是正在開車的人。
她扭頭看了一眼身邊，不禁嚇了一跳。
駕駛位上坐著一個渾身臃腫的人—怎麽可能不臃腫呢，他穿著一套泛黃的宇航服。
“周揚？”顧夕捂著嘴叫了出來。
那人沒有回答，隻是扭過頭看了她一眼，黑洞洞的宇航麵罩上毫無表情，看得顧夕心裏發怵。
車窗外，天已經完全黑透了。
她四下打量，透過大貨車駕駛室和貨廂之間的小窗，窺見貨廂裏躺著三個人。
顧夕心裏咯噔一下……那應該是顧北、老宋和大躉兒。他們躺在那裏，一動不動。
前麵出現了一座收費站。
周揚放慢了車速，大貨車渾身吱呀著，徐徐地停靠在收費站前。顧夕深深地吸了一口氣，在大貨車完全停穩之前，她用盡渾身力氣，一把推開車門，跳了下去。顧夕兩腳一落地，便飛奔到收費窗口，拚盡全力大喊：“救命！救命！”
收費窗口裏根本沒有人。
這是條二級公路，收費站早已全部撤掉了。
顧夕回頭，看到周揚打開了車門，他也跳下了車，朝收費窗口走過來。