一
金宁给阿川发消息问他在哪儿，得到的回复是城西入口的高楼天台。等她吭哧吭哧爬到时，天色已晚，斜阳垂在地平线上，光线昏黄，斜照着这座正在逐渐重生的城市。
阿川坐在天台旁，腿伸在外面，一晃一晃。他右边还有一堆橙子。他不紧不慢地剥着橙子，吃完后，把橙子皮放在左边。金宁来得晚，他已经吃了有一会儿，左边的橙子皮比右边的橙子堆起来还多。
金宁不敢像他这样凌空坐着，小心坐到他斜后方，也开始剥着橙子。
犹豫一番后，她说：“对了……”
“不用谢。”阿川头也没回。
那便没什么要多说的了。
他们沉默地坐着。从金宁的角度看阿川，是逆着光的，因此只能看到那一丛忘忧草都浸没在光辉里。到了深秋，不仅阿川无精打采，他头上的草叶也恹了不少，耷拉着。
“你的草是怎么回事？”金宁问，“生虫子了吗？”
“是营养不良。”
金宁想起了那棵在湖水中枯败的橙子树，心里一惊，问：“那要给你施肥吗？”
阿川转过头来，但面孔依然被光辉笼罩，看不清。他说：“我这丛草有点不一样，当我难过时，它才会长得格外茂盛。”
“但你不是一直很乐观吗？”
“是啊。它以忧伤为食，往往我还没来得及难过，就已经不难过了。”
“听起来，真让人……羡慕。”
说完后，金宁又想：这真的是值得羡慕的事情吗？不管他有没有负面情绪，那些令人难过的事情终归是发生了的。忘忧草这么一直生长，说明其实他每天都会忧伤。是啊，他这么敏感、洞察人性的人，怎么会察觉不到别人对他的敌意呢？他并非不在乎，而是忘忧草让他永远乐观，但只是情绪上的麻醉剂。
她又记起了在广场上看到他头顶发亮的画面。那一声名字的响起，必定引发了他前所未有的悲伤。
她刚想问，阿川突然站了起来，朝天台下探出身子。
金宁吓一跳，连忙拉住他，却发现他并不是要跳下去，而是努力看向楼下的街道。
夕阳只剩下一条微弱的金边，而路灯还未亮起，因此四周光线昏暗，只能看到街上有几辆救援车在慢吞吞地行驶，后面跟着一大群衣着破烂的半尸。这些半尸显然是新一批生还者，治愈程度很低，举止木讷，即使跟着救援车，也有不少会撞到路灯或墙壁上。而在金宁的视角，只能看到密密麻麻的枝叶花草，像是无数盆栽挤在一起，向前蠕动。
这是福音城里常见的景象。每隔一阵，救援队就会带回数量不少的半尸，并不稀奇。但阿川却与平常截然不同，不仅不顾危险地往下探，头上的草叶也在簌簌抖动。
几秒后，他突然转身往楼下跑。
“等等，你怎么了？”金宁拉住他。他的手也在颤抖。
“我看到她了！”
这一瞬间，金宁脑中已经闪过了三个字，但还是下意识地问：“谁？”
“小弦。”
她放开了手，阿川蹿进楼梯口就没影了。金宁也连忙跟下去，在街拐角看到了正在半尸群里扒拉的阿川，她也过去一起找，但两人找到半夜，都没有在这群半尸中找到他口中的小弦。
“可能是你看错了，”金宁说，“天色这么暗，人也多，又有植物挡着，很容易看错。”
阿川却坚定地摇头：“不可能，我不会认错小弦。”
金宁从未见过他这样的表情—惊喜、坚毅，又有些彷徨。她也被阿川的情绪感染了，点头说：“她既然已经进了城，肯定找得到。明天我也帮你找吧。”
第二天，阿川请了假，金宁也去跟主管请假。主管有些迷惑，问起事由，金宁便告诉了他昨晚发生的事情。
主管听完，沉默了好一会儿，才说：“你知道阿川的身份吗？”金宁迟疑地摇头，又说：“但他对设计这么在行，在感染前，应该是建筑行业的吧？”
“不，他不只是对设计在行，你跟他接触这么久，没发现吗—他对任何事情都在行？”
“嗯……”金宁联想起阿川的种种行为，点点头，“音乐、摄影，我有一次还看见他帮生还者做木工。”
“还有绘画，甚至编程。一个人不可能掌握这么多技能，我想，这些能力应该是他成为半尸之后获得的。”
“但……半尸还有学习能力吗？”
主管说：“即使有，也学不了这么多。我想，这些能力跟他头上的草有关，我查过，虽然阿川叫它忘忧草，但根本不是我们常见的黄花菜，甚至不是百合科。我拿他头上的叶子去化验，你猜从叶片里发现了什么？”
“什么？”
“辐射。”说完，主管又摇摇头，“其实也不是辐射，更像是某种信号。我们的设备没法破译，但看起来，他似乎能通过这株草向其他半尸发送信息。”
金宁思索道：“但他没有恶意。”
主管点头：“所以我才没有上报，把这事瞒下来了。不过你说要帮他找人，我还是得提醒你一下，他的身份可能跟你想象的不一样。”
绕了一大圈，金宁才听到重点，急忙竖起耳朵。
“他是个杀人犯。”
哪怕金宁做好了心理准备，听到这句话也愣在当场，重复了一遍：“杀人……他杀人？”
“我问过了找到他的搜救队员，找到他的时候，他脚上有脚链，死刑犯的脚链。只是生锈了，很容易被打开。”
“他杀了谁？”
主管摇头：“这我就不知道了。他自己也想不起来，每次我问起，他头上的忘忧草就会发光—你也看到这个景象了吧。说明一想起，他就会格外悲伤，忘忧草跟着吞食他的悲伤，和他的记忆。而提起他的小弦，也会发生同样的景象。”
最后，主管意味深长地看了金宁一眼，说：“所以，他跟小弦之间，一定有什么悲伤的故事，还涉及了杀人。要不要真的找到小弦，你……再考虑一下。”
金宁坦然地抬起头，与他直视：“这不是我考不考虑的问题。找到了小弦，他可能会悲伤，找不到的话，他会死的。”
“我不是说他，我是担心你……”但主管最终没把话说完，末了，补充道，“别耽误了工作。”
二
他们找了一天，但福音城太大，布满半尸，根本找不完。金宁建议先去搜救队问，但得到的回复是：搜救队也不知道。半尸太多，一进城就被各个施工队给拉走了。有些甚至是走到一半就失散了，在城里游弋。
“不是还要做治愈评级吗？”金宁有些生气，“怎么都不登记一下？”
搜救兵抽完一支烟，踩灭烟头，撇撇嘴道：“姑娘，你是站着说话，那也得可怜可怜我们腰疼的人吧。你知道这城里有多少医生？不到一千个。他们要负责几十万人的健康呢，上个星期我咳嗽得差点把肺吐出来，都排不上号。”顿了顿，他又抽出一支烟叼上，“半尸我不知道具体数量，但一千万肯定是过了，还在不断地往回拉，一趟就是成千上万，怎么一个个登记、一个个评级？还不是看哪个聪明，就拉出来问问。其余的嘛，都是一级，拉到街上去干活就行了。”
“你们太不负责了！”
救援兵深吸一口气，香烟一下子烧掉了一半。“我不负责任？”他喷口气，烟雾从他的鼻子里冒出来，“那些被丧尸咬成碎片的人，连被治愈的机会都没有了的人，谁对他们负责？”说着，他揪住一个路过的半尸，把烟头按在他脸上。
腐肉被烧焦的气味弥漫开来。半尸却毫无反应，只是挠了挠头顶杂乱的菠菜叶，嘴里咕哝着什么。
金宁气得浑身发抖，把那个丧尸拉过来，拍掉他脸上的烟头，对救援兵怒道：“你就不怕‘彼岸花2.0’研发出来后，他们恢复成了人类，来收拾你？半尸可都是有记忆的！”
“2.0？”救援兵更加不屑，“看来你真的什么都不知道。”说完，也不再理会金宁，径自走了。
金宁一转身，发现阿川已经不见了。在听到新来的半尸没有登记的时候，他就离开了，一秒钟都没浪费，继续去寻找小弦。
第三天，阿川和金宁依旧请假。办公室其他人拉着金宁问，金宁便把请假的原因说了。结果除了赵平，整个办公室都请假去帮阿川，在城里到处问人。
他们只从阿川那里得到了关于小弦的零星线索：一米六八，一头长发，瓜子脸，很漂亮，眼神清澈，声音脆而有穿透力……
听完后，大家面面相觑—且不说这些描述太过抽象，就算能一眼辨别，那也是她在人类时的特征，现在成了半尸，多半也皮肉腐朽，面目全非了。
金宁一拍脑门，说：“你不是看见过她在半尸群里吗—她头上的植物是什么？”
阿川仔细回忆，说：“当时有点暗，但我记得，应该是一株郁金香。”
这样范围就窄多了。接下来，郁金香成了城里最常出现的词，人们四处问：“哪个生还者头上有一株郁金香？”除了人，一些治愈程度高的半尸也在努力帮着寻找，在所有显眼的地方贴寻人启事。
福音城虽大，但这样一传十、十传百地寻找，消息也很快传遍了全城。据说连市长走在街上，都被一个半尸拉住了袖子，问：“你见过一朵郁金香吗？”吓得他身旁的保镖连忙抽出枪，将这个倒霉的半尸射成了筛子。
在金宁的概念里，这样密不透风的搜寻网撒下去，找出小弦应该只是一两天的事情。但出乎她的意料，整整一个月过去了，小弦毫无消息。郁金香也像是在城里绝迹了，说来也奇怪，半尸们这么多，每个头上都长着千奇百怪的植物，就是没有一株郁金香。
“会不会……”金宁犹豫着道，“真的是看错了？”
如此声势浩大的搜寻，并且持续了一个月，都毫无结果，让阿川的语气也不像在天台时那样坚定了。但他沉默良久，他还是摇头道：“我可以看错很多人，但小弦，真的不会……我们再找找吧……”
最后几个字，已经带着哀求的语气了。
这是他从未有过的模样。金宁看着他，他比以前瘦了不少，脸颊上的肉也更显灰暗，头发枯黄，与草叶混在一起。原本郁郁葱葱的忘忧草，现在耷拉下来，有几片叶子的底部都露出了黄色。
半尸与植物是共生的，其中一个死亡，另一个也活不了。所以，从这些现象中可以看出—阿川的生命在消逝。
金宁知道自己应该劝他休息，但看着他那深邃枯黑的眼睛，最终也只能点头，说：“嗯，我们再找找。”
金宁和阿川在继续，其他人却逐渐放弃了。“你看错了。”他们对阿川说，“不要再执着了，冬天快来了，北方的冬天很冷的，我们要准备御寒。”便各自回到工作岗位上去了。
让金宁感到惊奇的是，跟她一起坚持寻找的，除了半尸们，居然还有赵平，和自己的父母。
“别看我！”还没等她询问，赵平就先开口了，“我欠这个家伙一棍，找到的话，就当还清了。”
至于父母，她没有去问，他们也没有解释。这两个老人，就站在冬天的寒风里，彼此搀扶，拿着印有郁金香图像的传单，问每一个路过的人。
结果金宁父母还真找到了小弦。
三
金宁也是后来才知道事情的经过。
父母帮着发了一天传单，还挨个搜查了好几个街区的半尸，到下午，才又互相搀扶着，回到了城中心。他们毕竟还要活下去，得靠劳动来换取贡献点。
但路过一个院子时，父亲突然停下了脚步，看着不远处正在分拣垃圾的半尸。
那个头上长满荆条的半尸显然是新来的，只经过简单培训，两手在垃圾桶里乱翻，嘴里还喃喃念着：“干……湿……”
母亲说：“怎么了？别说这个生还者了，我们也没学会垃圾分类啊。”
父亲摇摇头：“不是他—你看地上。”
地上除了被半尸翻出来的汤汤水水，还有不少杂物。父亲走过去，不顾脏污，从一片污秽里夹出一片花瓣。
郁金香的花瓣。
母亲愣了几秒，也摇头：“没这么巧吧？”
父亲蹲下来，问那个正在分拣垃圾的半尸：“这个垃圾桶，是谁家的？”
半尸在汤水里捞着，捏出一个小铁环，笑嘻嘻地递给父亲，然后指着自己头上的荆条，含糊地说：“结婚……挂……”
父亲帮他把铁环串在荆条上，发现上面已经有了不少戒指、钢圈之类的物件，但都锈蚀了。他又问了一遍，半尸才指着街对面的院子，说：“那……那里……”
那是一座占据了半个街道的大院，院墙高耸，大片爬山虎在墙壁上蔓延。整条街空旷无人，住宅稀少，能产生这些生活垃圾的，也只有这个看起来有些奢华的宅院了。
父母对视一眼，来到院门口，敲了敲门。敲了几遍后，门才被拉开了一道缝，露出半截鼻子和一只眼睛。其实门缝已有巴掌宽，但只看得到这部分脸，因为里面的人实在太胖了，胖到这只眼睛都快被肥肉淹没了。
父亲觉得有些眼熟，很快认出—这不就是施工部的负责人罗伯特吗？
施工部肩负着福音城的修复工作，是肥差，罗伯特又精于奉迎。能拥有这座宅院不稀奇。父亲还未说话，母亲就拿起那片郁金香的花瓣，问：“罗先生，这片郁金香是你丢出来的吗？”
“不是。”门向里合拢了几分，光线幽暗，裹住了罗伯特的表情，“还有，我是叫罗伯特，但不姓罗。”
说完，他就关上了门。
金宁的父母本也不是死缠烂打的人，闻言准备离开。但路过那个分拣垃圾的半尸身边时，斜晖铺洒，垃圾堆中某个透明的物件正闪闪发光。母亲以为是玻璃，走过去一看，发现竟然是**。
用过的**。
里面有微微泛黄的粘稠**，最诡异的是，**还浸泡着一片花瓣，依然是郁金香。
母亲又恶心又困惑，抬头看着父亲。父亲眉头紧皱，皮肤缩成一连串的山峦。
这天以后，他们就没再来帮金宁和阿川发传单了，而是蹲在罗伯特家的院子附近。天气越来越冷，他们躲在角落里，瑟瑟发抖，但这种辛苦很快换来了成果—他们发现，罗伯特倒出来的垃圾，隔几天就会出现一瓣郁金香。这至少能证明：罗伯特之前向他们说了谎。
于是，在某个寒风萧瑟的上午，罗伯特出门后，母亲悄悄爬进了这个院子。
“你小心些。”父亲扶着墙，担忧地望着老伴。他更想自己进去，奈何腿受了伤，翻不了这么高的墙。
母亲战战兢兢地抓紧墙头的砖和爬山虎，说：“没事，你就在外面等我。”说完，就慢慢翻到墙内。
过了好一会儿，父亲才听到里面传来了落地的声音，以及一声闷哼。
他刚要问，里面传来了母亲的声音：“我进来了，很顺利。”他这才放心，左右看看，提防有人过来。
墙里，母亲忍着小腿上传来的剧痛，一瘸一拐地走过宽阔的院子。院子最里面是一栋二层楼房，虽然久未打理，墙壁上沁出青苔，但依旧看得出原先的奢华。院子里格外安静，只有冬风裹挟着枯叶，在青石地板上摩挲，沙沙作响。
母亲推不开屋门，便绕到窗边，扶着窗沿往里看。里面很乱，衣服裤子丢了一地，倒符合一个独居男性的身份；**还躺着一个人，看身形很纤细，应该是个女性。母亲眯眼瞄着。她视力不太好，瞄了许久，终于看到**那人灰暗的肤色，以及她头顶长出来的花草。
那是一丛近乎枯萎的草叶，软软地垂在床沿。叶间夹杂着两朵花，一朵白色，一朵红色，都是郁金香。
再后来的事，金宁亲眼见证了。
收到母亲的消息时，她刚回到办公室。这些天她一直跟着阿川在城里四处搜寻，工作落下许多，主管也渐渐不耐烦了，叫她回来谈话。她敲开主管的办公室的门，走进去，主管才语重心长地说了第一句话，金宁就感觉到手机震动了，掏出来看了一眼。
主管顿时面露不悦，刚要发作。
金宁扭头离开了办公室，主管在后面喊了一声，她也没听到；走到楼下时，正好迎面碰到右手哥。右手哥见她脸色通红，呼吸急促，拉住她问：“你怎么了？”
她这才反应过来，急匆匆地说：“找到郁金香了。”
“啥？”
“郁金香，我妈找到了！”说完，金宁匆匆下楼。
在她身后，右手哥愣了两秒，随后转身冲进办公层，刚进门就大吼：“找到郁金香了！”
每个显示屏后面都探出一个脑袋，震惊地看着右手哥。右手哥不得不重复了一遍。随后，地板上一阵轰隆隆作响，所有人蜂拥而出，跟在金宁身后。
他们一边下楼，还一边齐声大喊：“郁金香找到了！”其他办公室的人听到后，也跟着跑出来了。
打扫卫生的半尸马大姐，本来坐在楼梯口发呆，也迈着僵硬的步子，混在人群里。
还有本来在保安室里嗑瓜子的保安，听到混乱声响后，以为是暴乱，吓得连忙把瓜子护在怀里；待听清后，他们一把扔了瓜子，紧跟过去。
办公楼的高层里，主管正坐在电脑前，愤怒地敲着对金宁的惩罚通知，刚开了个头，一扭头，就看到窗外街头的人潮。
从办公楼涌出的，刚开始时只有七八十人，但他们整齐地喊着什么，街上的其他人也陆续加入。
但数量最多的，还是半尸。人群的口号仿佛是某种召唤，不管半尸是在散漫地游弋，还是不知疲倦地为人类劳作，一听到那句口号，就放下了手头的一切，会聚到人群周围。人类只有一两百人，而一条街没走完，会聚的丧尸都近千了，成了真正的洪流。
隔着玻璃，主管听不清他们在喊什么，于是他打开了窗户。高处的风混着声音一齐涌进来，他不得不把头伸到窗外，才听到那六个字。于是主管也连忙跑出办公室，跟在浩浩****的人群和半尸群后面。
金宁给阿川打电话没打通，找了四条街才看到他。
他站在路旁，拦住了一辆公交车，上去之后不到五秒，就被轰了下来。能坐公交的只有人类，设计部这边跟阿川熟悉一些，其余的人依然对他抱有敌意。他却毫不气馁，又准备拦下一辆公交，这时，他转过头，看到了迎面扑来的人潮。
“找到啦！”金宁气喘吁吁地对他说，“找到了那朵郁金香了。”
阿川的身影有一瞬间的定格。这个冬天，他憔悴了许多。本来，“半尸”与“憔悴”，这两个词是很难联系在一起的，因为他们并未完全复苏，脸上的血肉依旧保持着腐变的灰青色，干巴巴地黏在骨头上。但从精气神上，他的“憔悴”有目共睹，眼珠像是蒙了灰尘，头发乱糟糟的，忘忧草枯萎衰败，身上的西装也很久没洗了，下摆都出现破洞了。一阵寒风从他的领口钻进去，整个西装都鼓**起来，令他看起来胖了一圈。
但他这幅潦倒的模样，长久地看着金宁，竟慢慢地笑了。金宁被看得脸红，后退一步。
“谢谢你。”他说。
“我……”金宁低下了头，过了好一会儿才想起要紧事，连忙说，“是我妈找到的，但我现在联系不上她。”
好在父亲是可以联系上的。父亲让他们来到院外，隔得老远就一瘸一拐地跑过来：“你妈进去快两个小时了，一直没动静，我也爬不进去……该不会是出什么事了吧！”
金宁连忙拉起他的手，让他不要担心，又问这是怎么回事。父亲便把这几天的发现说了。金宁听后，眉头紧皱：“罗伯特……”
在她听到的传闻里，罗伯特对半尸一直有着奇怪的癖好。这一点，其他人也知道。沉默在人群里蔓延。半分钟后，右手哥突然大声道：“都闪开，让我来！”
说完，右手哥就冲到院门口，抬起他的大脚猛踹。
咔嚓，腿骨应声而折，右手哥摔倒惨呼。安娜连忙跑过去抱住了他，又回头对其他人喝道：“你们愣着干嘛，帮忙啊！”于是人群朝前涌动，在主管的协调下，一下一下地以肩撞门，越来越用力，铁门终于不堪重负，被整个撞倒。
人们涌进去，偌大的院子却空空****。金宁眼尖，在房屋与院墙的拐角处看到了母亲。母亲坐靠着，昏迷不醒，额头有瘀青。
金宁连忙过去扶她，掐了一会儿人中，母亲才悠悠转醒。
“快，郁金香被罗先生抢走了，快去救她！”母亲一醒过来，便惊慌地道。
父亲凑过来，问：“别急，说清楚。你真的看到郁金香了吗？”
母亲吞了口唾沫，说：“是啊，我看到她被罗先生—”她余光瞟到了阿川，后半截话便被吞了回去，“是她，头上长了一束郁金香。我刚告诉你，罗先生就回来了，要把她带走，我去抢的时候，被他打到了脑袋……”
接着，有人看到后院的车痕，明显是刚碾出来的，一路向城外蜿蜒。
“走，”主管大声说，“把郁金香给阿川抢回来！”
人群中，回应他的只有设计部的几十人；但半尸群里，阿川一动，所有半尸都随之涌动，裹挟着所有人向城外挪去。
他们是靠追踪车辙行进的，但路面硬实，到了繁华路段后，痕迹便被遮得七零八乱。这种情况，要是人类，根本就追不了；却有一个脑袋上长满斑斓蘑菇的女半尸走出来，趴在地上嗅了嗅，然后木讷地伸出手，指向南边。
阿川感激地看了她一眼，率众往南走去。
“真的信她吗？”金宁听到背后有人嘀咕，“看她那傻乎乎的样子，恐怕只是一级治愈者吧。”
“阿川信她，有什么办法？”
于是，在女半尸的指引下，大家都往城外赶。但阿川担心太慢，于是主管找了辆车，载上女半尸，阿川、金宁和金宁的父母则在后排挤着，循着味道，一路开到郊区。人群被甩到后面，消失在冷风中。
汽车穿过废墟，轮下渐渐柔软，最后来到了一片偌大的废弃厂区前。
罗伯特的车果然停在厂区入口。
主管摸着下巴，一副若有所思的样子：“一级治愈者还有这种能力……看来我们对半尸的评价体系，还有很大改进空间啊。”
阿川跑到车窗旁，里面空无一人；摸了摸坐垫，却余温犹存—不用说，罗伯特他们肯定是躲进了这片废弃厂区。
金宁抬头打量，看到厂区里布满断壁和破碎的砖瓦，建筑倾圮，最高的墙都只有三四米。因没有修整，蔓藤和小树也从墙根和水泥地面冒了出来，只是在这个季节，都成了枯枝，格外萧索。四周静悄悄的，只有冬风肃肃，头顶阴云汇聚，午后的阳光微弱又暗淡，铺洒而下后，又被断墙割成了一截一截的。
女性半尸又嗅了嗅，她的蘑菇全部张开，却依旧眉头紧皱。“闻不到吗？”阿川问她。她的声带依旧是腐朽的，无法发声，只能点头。没有了她的指引，几个人只得分开，搜寻每一堵墙。
金宁搀扶着母亲，母亲小声跟她说了在罗伯特房间的见闻。联想到垃圾桶里的**，以及此前和罗伯特接触时，他流露出的对尸体的独特癖好……金宁先是一阵愤怒直冲脑门，耳颊通红，再扭头去看阿川，看到他在每一堵墙后探头探脑地寻找，还因步子太快而被绊倒，心里的怒火便慢慢熄灭，成了柔软的灰烬。
她让父亲扶住母亲，走到阿川身边。
“你……你别担心，”她说，“你会找到她的。”
“是的，我会的。”他又绊了一跤，爬起来后拍拍手，“她出现的那一刻，我就知道会找到她。生而为人，是有很多事情可以期许的，而这些事情都会实现。”顿了顿，他说，“只是，见到她后，我就再也不会难过了，头上这丛忘忧草，恐怕也会枯萎吧。”这一刻，他因不会忧伤而忧伤起来了，忘忧草有了精神，但又像只是被风吹了起来。
金宁突然想起，植物和半尸是共生的，要是忘忧草枯萎，阿川也会彻底死掉吧。
她不知说什么好，讷讷地点头，跟他一起寻找。
天气愈加阴郁，最后一丝阳光都被厚厚的云层遮住了，风更冷了，刮过墙壁的时候，带出一阵尖锐的啸声。也就是在这时，他们终于找到了罗伯特，以及被捆得很结实的郁金香。
四
额头有点凉。
金宁摸了摸，指尖有微微湿痕，她一愣，抬头发现空中正落着细细的雪粒。这个冬天终于到了最冷的时候，云层又低又厚，冷风打着旋儿，一会儿在阿川这边游**，一会儿又拂过十几米外的罗伯特和他的小弟们。其中一个小弟提着塑料桶，看起来凶神恶煞。
除了血，空气中还有一丝别的味道。金宁嗅了嗅，心头掠过一丝不祥。
“嚯，还真被你找到了。”罗伯特裹在一件褐色大衣里，缩着脖子，貂皮大帽几乎把他的整个脑袋罩住，“狗鼻子啊，跑这么远都能追过来。”
阿川却没有看他，一直盯着他斜后方的半尸。
想必那就是他口中的小弦了。金宁眯起眼睛，好奇地打量着她，却并未发现小弦有什么独特之处—她已经严重尸化，面色青褐，且消瘦。她似乎不怕冷，在雪天里也只穿着单薄的白色长裙，裙摆脏污，还有不少破洞。她像所有一级治愈者一样，有些呆滞，即使被捆住，脑袋也在微微晃动，似乎完全不知道所处是何种境地。
这样也好，金宁想，那小弦就不会知道自己遭受了怎样恶心的侵犯。
唯一将小弦跟其他半尸区别开来的，是她枯发间的那一丛郁金香。虽然花朵也萎靡耷拉着，但白和红的色泽依旧鲜明，像是专门别在头发里的装饰。
冷风一起，郁金香和头发一起摆动，露出了小弦的眼睛。
“小弦，”阿川上前一步，声音罕见地颤抖着，“小弦，你……怎么样？”
小弦抬头，也在打量着阿川。
“你不记得了吗？”阿川慢慢走过去，“我是阿川啊，我们被丧尸追到河边，一起跳了下去。我被冲到河岸，遇到了丧尸，你一直向下漂……你还记得吗？”
他轻柔的语调好像在小弦脑袋里唤醒了什么。小弦由木讷变得激动，扭动身子，想摆脱绳索捆缚，但挣不开。她张大嘴，发出奇怪的啸声，拼命向前挪。
然后，她摔倒了。
是罗伯特揪住了她的头发，将她拽倒的；她想爬起，又被罗伯特的小弟们按住，她挣扎着，其中一个小弟狠狠一巴掌扇过去。一支郁金香被打断，花瓣跌入薄雪。
“嘿！我说，”罗伯特摘下皮帽，拍着上面的雪屑，“你们你侬我侬的时候，就真的没注意到，还有一帮反派在这里？”
“你……你不要伤害她！”阿川还没说什么，金宁就紧张地道。
金宁的母亲也颤巍巍走过来，劝道：“罗先生，你打我不要紧，但真的不要再做错事了。”
罗伯特烦躁地扔掉帽子，说：“我跟你说了，我叫罗伯特，但不姓罗！而且我做错了什么吗？这些是丧尸啊，是杀过人的，我的孩子就是被他们活生生撕成了碎片！”
“他们是被病毒驱使才做出这些事的……不能怪他们。等新的‘彼岸花2.0’试剂研发出来，他们就能被治愈，到时候还是我们的同类。”
“治好？”罗伯特对金宁母亲的劝说嗤之以鼻，一把拽起小弦，“看来你们真的什么都不知道。”
这句话已经是金宁第二次听到了。她皱着眉头，问：“你在说什么？”
“‘彼岸花2.0’早就研发出来了，只是不给他们用而已！”
“胡说八道。”
罗伯特的目光从金宁、金宁父母、阿川和嗅觉灵敏的女丧尸身上一一扫过，最后，落在了一直没说话的主管身上。“你说，我在胡说八道吗？”他讥笑道。
主管依旧没说话。
但这时的沉默，所代表的含义截然不同。金宁难以置信地看着主管，尽管她读出了答案，还是下意识地问：“他说的，是真的吗—为什么？”
“因为这些半尸很好用啊！”还是罗伯特在说话，“世界被丧尸拉进了深渊，好几年没生产，设施都坏了，要是所有人都恢复过来，资源根本不够消耗。半尸虽然笨点，但听话、肯干活，在这种时候把他们治愈，我们的好日子可就没了。与其让所有人都饿肚子，还不如让一部分人先吃饱，市长又不傻，肯定要把药藏着。”
金宁和父母被他的话惊得呆住了，转头去看阿川。阿川却似乎没听见，一直盯着罗伯特手里的小弦。
“你先放开她。”阿川说。
罗伯特说：“不然呢？就你们四个人，两个半尸，能把我怎么样？”
他说得没错。阿川这边只有主管算个战斗力—但以他的立场，能跟过来就已经仁至义尽，指望他去跟罗伯特动手是不可能的。其余的，金宁和父母，以及那个嗅觉灵敏的半尸，加起来都打不过罗伯特这个大胖子。更何况，罗伯特身后还有七八个壮硕凶狠的小弟。
阿川没有贸然上前，说：“我当然不能把你怎么样，但—”他顿了顿，“但你留住小弦，对你没有意义。我知道你恨丧尸，你带着老婆和儿子来中国，结果他们被卷进了尸潮。但很不巧，那时候人类正在抵抗丧尸的进攻，使用了导弹……他们连变成半尸的机会都没有……”
他每说一句，罗伯特身上的肥肉就会泛起一阵涟漪。他在颤抖，尽管咬紧了牙，死死握住拳头，但颤抖依然在他身上游动。他脸上原本是胜券在握的邪恶笑意，随着牙帮子快被咬碎，也变成了半疯半怒的癫狂。他吼道：“别说了！”
“你记得那些场景。”
罗伯特道：“谁他妈能忘得了!”
“是的，只要见到深爱的妻儿被尸潮裹挟，又在气浪中被撕成碎片，谁都不会忘的。”阿川看着他，语气越发缓慢，透着怜悯，“但这并不是丧尸的错。从那场轰炸中活下来的丧尸，即使现在被治愈，也记得那些画面。对所有人，那都是场噩梦。但那并不是丧尸的错。”
“不是你们的错是谁的错？！”罗伯特大喊，“我的儿子只有五岁，被一双腐烂的手抓走，我记得他被那堆烂肉淹没前的情形。他用眼睛看着我：‘爸爸你怎么不救我？’你说，我怎么救他—周围全是丧尸啊，我一过去我也得死！”
阿川说：“是的，你没有错。”
“既不是丧尸的错，又不我的错，那我孩子死了，到底是谁的错！”
“谁的错都不是。”
罗伯特勃然大怒：“那你是说，我儿子该死了？”
“他并不该死，”阿川的声音近乎叹息，“他只是死了。”
罗伯特的愤怒凝固在瞳孔里。他愣愣地盯着阿川，一些雪花落在他额头，融化，慢慢流下。
“但他死了……”他喃喃道。
“在我们的认知里，世界是一个循环，有人闭上眼睛，就有人睁开眼睛。此岸的草枯萎，彼岸的花盛开，都是映照。失去的人去了远方，也不需要悲伤，你放不下，他在彼岸也不会开心。”
“所以他……他希望我放下吗？”罗伯特仰起头，更多的雪落下，一些湿痕从眼角滑出。不知是融雪，还是泪痕。
“是的。”阿川点头，“我去过彼岸，很阴冷，雾气很重。你的孩子在彼岸是一株植物，但如果他在意的人活在痛苦中，周围就一直是阴冷的雾。太阳升不起来，花也不会盛开。这么多年，你该放下了，他也该在阳光下生长了。”
“好吧，”罗伯特抹掉眼角的泪痕，在毛绒大衣上擦干，“谢谢你……我终于明白了，这些年，不是我在折磨半尸，是在折磨我自己……”
“悔过永远不晚。”
罗伯特点头，“我会为我做过的事情负责的。希望还来得及，我做的错事太多了……”
“你可以先从把小弦还给我开始。”
“好的。”
说完，罗伯特把小弦放开，解开她的绳子，低声道：“对不起……”手一转，指向阿川，“过去吧，他找了你很久。”
小弦骤然被放开，有些无措。她扭了扭自己的手臂—被绳子捆得太紧也太久，即使血管早已坏死，也酸麻不已。她先是看看罗伯特，畏惧地往回退一步；又顺着他的手指，看到了阿川。她愣住了，头发在冷风中舞动，郁金香的茎叶也随之起伏，像是突然获得了生命。
她张张嘴，发出含混的声响，随即大步向阿川跑去。
金宁看到了她灰败脸颊上的喜悦，再转头看阿川，他那千年不变的脸上，也满是惊喜。他嘴角扬起，张开了怀抱，等着小弦扑来。他手臂张得如此开阔，像是要把小弦和整个冬天一起抱进去。这个冬天很冷，风呼呼地刮着，吹过两人之间。
那个提塑料桶的小弟拧开桶盖，上前一步。
这时，金宁又闻到了那阵怪异的味道。
嗅觉灵敏的半尸也有所察觉，猛然抬起头，嘴里嘶嘶地说着什么。
金宁听不懂他的意思，但阿川显然明白了。他脸色骤变，向前扑去。
同时变脸的，还有罗伯特。他那宽阔的脸上，羞惭和懊悔的神色瞬间消失，嘴唇抿起，抿出一抹鲜红的上扬线条。他这么得意又残忍地看着小弦的背影，手伸进兜，摸索着，掏出一个火机；同时，前面的小弟抄起塑料桶，将里面的**泼在小弦身上。
那是透明的**，整个浇下，小弦浑身湿透。
金宁鼻尖上的气息猛然浓烈，因而也变得熟悉起来。一个名字跳进她的脑海—
汽油。
“小心啊！”她的喊声脱口而出。
阿川奔向小弦，穿过一片片落雪。但在他抱住小弦之前，罗伯特已经点燃了火机，扔向小弦。那一瞬间过得很慢，防风火苗在喷气口冒出，像是毒蛇吐信；它旋转着，划个弧线，撞到了小弦的后背。
火焰触碰她之后，就成了蔓藤的种子，疯狂汲取汽油中的养分，在小弦身上生长、蔓延、缠绕。从种子，到成为包裹她全身的赤红藤丛，只用了一瞬间。这一瞬过后，小弦身上腾起了熊熊烈焰，热气奔涌，四周的雪花立刻被融化，化成水汽升起。
阿川却不顾火焰，依旧向前扑去，想抱住烈火中的爱人。但这时，小弦在高温中似乎恢复了神智，站立不动，与阿川对视着。这对视很短，隔着火焰，隔着寒冬落雪，隔着生死之河，一秒即逝。
她在火中，摇了摇头，随后后退几步。
这个空隙也让金宁和主管反应过来，各自上前，一人拉住阿川的一只胳膊—火太大，他又是半尸，肢体早就因病毒而枯萎缩水，扑上去也会被点燃。
阿川被主管和金宁死死抱住，只能眼睁睁看着小弦如同燃起的树桩，静静站立；随后火焰渐弱，她也被烧焦，断成两截，等火被寒风吹灭时，地上只有一些焦黑的痕迹。
五
“瞧，要是我真的洗心革面，可就看不到这种景象了。”罗伯特用手揉了揉自己的脸，放下手时，嘴角绽开得意的笑容，“多美呀，少女与火焰，爱情和灰烬。”
金宁闻言怒骂：“你这个变态！我要举报你！”
“哦？向谁举报？”罗伯特笑得更开心了，“又举报什么呢—烧死一个半尸吗？”
金宁噎住了。
“你看，你自己都知道我根本不会受罚。烧了一个一级治愈者而已……你知道每天有多少半尸死吗？我是说，真正的死。”
金宁不想回答这个问题，因为答案不言自明。别的方面她不清楚，单就城市重建方面，她知道每天有多少半尸死于意外。原本的建筑工程里，会把安全放在首位，但半尸承担起修建工作后，安全条例就有意无意地被忽视了，一切以进度为重。城市在废墟中拔地而起，这庞然大物下面，又填筑了多少半尸的干枯血肉呢？
“你还记得重修音乐厅那批半尸吗？结束之后，是不是就见不着他们了？”罗伯特嘿嘿笑道，“因为他们都死了啊，哼，联合起来怠工，从那一天起，他们就注定要死！把他们赶到一起，在每个半尸头上浇汽油，点燃一个，就跟骨牌一样，所有半尸都燃烧起来了。你说，他们是不是真的蠢，从淋汽油到被烧成灰，都没动一下。”
金宁的左手手指一阵抽搐，她用右手握住，很快，右手也开始颤抖。
见她没回答，罗伯特似乎觉得有些无趣，把手缩回大衣的袖子里。寒风起了，裹挟着雪花拍到他脸上，让他打了个寒战。他的脖子也缩起来，又看了眼被主管和金宁抓紧的阿川，哼道：“你也别来劲了，告诉你，要不是你们主管在，得给他个面子，今天你也得烧成灰。”
说完，他招呼他的小弟，向停在不远处的轿车走去。
“站—站住……”阿川说。
金宁一愣—因为阿川的声音竟格外平静，听不到任何情绪，仿佛刚才目睹挚爱之人惨死，只是幻觉。阿川也没有再挣扎，她和主管对视一眼，都松开了手，让他站起来。
他却不急着站直，而是拍了拍西装上的尘土和雪花。有些尘土和雪混在一起，成了泥浆，他也耐心抠掉，直到西装再次笔挺整洁，他才站好了。
金宁留意到，他头上本已枯萎的忘忧草，竟也随之挺立。这丛寄生植物像是春天的禾苗，汲取了大地的养分和微雨的滋润，变得饱满而茁壮。叶子充盈着绿色，连一直不绽放的花苞此时也丰满饱胀，一片片花瓣以肉眼可见的速度舒展开。
忘忧草重获生机的时候，阿川脸上也彻底平静下来来。
雪越来越大，花草却迎风挺立，摇曳生姿。草叶之下，他静静地看着罗伯特。
“呵，你想拦着我？”罗伯特眯着眼睛，肥肉挤着，瞳孔在肉缝中只是一抹漆黑，“我以为你是四级治愈者，稍微有点智商的，居然想靠现在这几个人来报复我？”
阿川摇摇头，“现在跟智商无关，跟报复也无关，我只是，想与你分享。”
“分享什么？”
“我的悲伤。”
罗伯特认真地看着他，摇头道：“但你看起来，并不悲伤。”
阿川向他走过去，嗅觉灵敏的半尸也跟在他身后。
他们走得很慢，也依然平静，罗伯特却下意识地后退一步，脸上先是惧怕，继而愤怒，扭头对主管道：“我可是给过你面子了！”又一挥手，招呼身后的小弟们，“上，给我把这两个家伙弄死！”
七个五大三粗的壮汉，对付两个行动迟缓的半尸，结果不会出任何意外。
然而，罗伯特还是感觉到了意外，因为他打完招呼过了好一会儿，竟然没看到他们冲上前来。
“你们聋了？”他恼怒地转过头，发现这些壮汉们缩在一起，看向四周，脸上一片惊恐。
顺着他们的目光，罗伯特环视一圈，只见暮色下的废墟墙垣里，陆陆续续走出模糊的人影。每个方向都有，很密集，像是夜晚提前了，黑暗从墙壁缝隙里渗透进来了。走得近了，罗伯特认出来这些都是半尸，衣衫褴褛，面目枯萎，头顶是各色植物。
但他从未见过这么多的半尸。
哪怕是丧尸肆虐时，丧尸聚集成潮，也不过成百上千。而眼下，这些沉默缓慢走来的半尸，把整个废弃厂区都占满了，彼此间没有空隙，至少上万了。
如果他站在高处，就会发现会聚至此的半尸，远大于这个数目。整个郊区，遍布着密密麻麻的黑点，都在向他走来。几百米外的半尸，都已经被挤得不能前进；而几十公里外，依然有大量的黑点在向这里移动。
金宁等人也被这个景象惊呆了，战战兢兢地缩在一起，父母拉住她的手；她反握得更紧了。但半尸们似乎达成了共识，外面挤得密不透风，近处的半尸却在离他们八九米外站住，留下一个不大的空地。
“怎么？”罗伯特脸上的肌肉**着，看不出是恐惧还是怒意，“又犯病了？我早就说过，丧尸就是丧尸，治好了也是要咬人的！来啊，吃了我！”
阿川已经走到了他跟前，俯视着他。
“不，”他摇头，忘忧草随之簌簌抖动，“你不会死的，但你需要悲伤。”
“你他妈—什么意思啊！”罗伯特已经抖成一团筛子，牙齿打颤，声音出口时被切得零碎。
阿川再上前一步，刚要伸出手，头顶突然刮过一阵大风。空地四周的人和半尸，衣服全都烈烈鼓**，金宁偏瘦，感觉站都站不稳。
一束光照下来，罩住了空地中心的阿川和罗伯特。
光束的另一端，是一架低低悬浮的直升机。
罗伯特用手挡住眼睛，眯着看了一眼，顿时如蒙大赦，跳起来向直升机招手，喊道：“这里，市长先生，我在这里！”
金宁心一跳，连忙去看直升机外的涂装—的确，是市长的专机。
会聚到这里的半尸，都来自福音城。这么大的动静，市长不可能不注意到，不仅他坐专机来这里，城里的军队也紧急集结，只是数量远不及半尸群，正在外围列阵，试图突进。
阿川也抬起头。
“这里，”市长的声音从喇叭里传出，“这里发生了什么事？”
烈烈风声中，阿川沉默着。即使他说话，低空中的市长也听不到，所以寂静持续了一分钟后，直升机开始下降，停到空地。市长弯腰下了飞机。
他出来时，飞机里的警卫和驾驶员同时拦他，但他挥手赶开了他们。他们只能握紧武器，警惕地看着四周的半尸。但半尸太多，他们脸色发白，手微微颤抖，想必是又回忆起了当年被丧尸追逐啃噬的恐惧。
市长的表情却没什么变化，环视着四周。
不仅是金宁，就连主管这个级别，也没近距离见过市长。他们只在官方新闻或传说里得知这个男人的事迹，知道他是如何在人类全线溃败时，依然强力组织自救阵营，抗击丧尸，无数次险死还生；丧尸之疫解除后，他又展现出了武力之外的领导天赋，带领大家重建家园，克服一个个难题—其中包括昔日同伴对他的政治迫害。
福音城现在秩序井然，一半靠法律；另一半靠的是大家对他的个人崇拜。
这个男人身居高位，受百万人膜拜，但环视时与其他人目光相遇，也都礼貌地点头，并逐一叫出了他们的名字。他显然有备而来。判断完场中形势后，市长没有去找正在对峙的阿川和罗伯特，而是迈步来到金宁身前。
“金小姐好，我是这座城市的市长，我想你应该知道我。”他露出温和的笑容，“你可以告诉我，这里发生了什么事吗？我有权力了解一些事情，你放心，我也有权力决定一些事情。”
听完金宁的讲述后，市长微微皱眉。他已经五十多岁，眉毛和鬓角都泛了白，加上雪花落在上面，容貌更显得沧桑，眼神更加深邃。他看向主管，主管犹豫一下，点点头；他又看向罗伯特，罗伯特使劲摇头。
“我想，我已经了解了事情的经过。”市长走到阿川面前，语气谦和，“犯了错的人，会受到惩罚，但我希望你能让这些治愈者散开，我会处理他的。”
“市长，我……”罗伯特一听便急了。
“啪！”
市长反手一耳光抽在了罗伯特的脸上，一阵涟漪在肥肉上**开，血色的巴掌痕凸显而出。
“你可以相信我。”市长并未回头看罗伯特，继续对阿川说。
“什么样的惩罚呢？”过了许久，阿川问。
“这个我们会研究的。”
“他会死吗？”阿川低下头，但地面上的焦灰痕迹已经被雪覆盖，难以辨认，“像小弦一样。”
市长直视着他：“你希望他死吗？”
“不希望。”
“嗯，我也不希望。”市长说，“老实说，我很痛恨他的行为，即使事情经过是这位美丽姑娘告诉我的，也让我感到恶心。但罗伯特目前负责城市的重建工作，任务很重……不过，我会找到一个合适的处理办法。”
阿川抬头与市长对视：“是吗？”
市长一愣。
看到他们的表情，就算金宁再迟钝，也明白他们之间的矛盾所在—市长显然不愿意重惩罗伯特，除了不想影响城市的重建工作，更重要的是，目前城里人类对半尸依然很抵触，若为了半尸而处死人类，恐怕会导致民怨。
“看来，你比传闻中，还要聪明一些。”市长慢慢道。
“我并不想聪明。”
市长继续说：“那你也应该明白目前的局势。虽然你们数量多，但都是手无寸铁，你听，现在我们头顶有很多架飞机在盘旋。要执行精准打击，是很容易的。”
阿川似乎听不出这番话里的威胁，又向罗伯特走了一步。
罗伯特躲到市长身后。
周围的所有半尸，一起向前迈步，半尸群中的空地一下子逼仄了许多。
气氛变得剑拔弩张。保安们直接掏出枪，空中直升机的盘旋声更响了，气流卷动雪花，在每个人脸上掠过。虽然金宁看不到，但她可以想见，外围的人类军队肯定也接到了指令，与半尸群对峙着。
“我们都不希望事情发展到不可挽回的地步。”市长沉吟了一会儿，说，“我相信办法是可以谈出来的，所以，我提出一个筹码，你考虑下。”说完，市长凑到阿川耳边，轻声说了句什么。
金宁离他们很近，竖起耳朵，隐约听到了市长的话：“……注射后，你可以重新恢复成人类，真正的人类……”
一个词跳进了金宁脑海—“彼岸花2.0”。市长显然向阿川抛出了橄榄枝，许诺可以给阿川注射解药，让他彻底摆脱半尸的束缚。那这么说，搜救队员和罗伯特的话没错，真正的解药早就研发出来了，只是迟迟没有给半尸们使用。
说完后，市长期待地看着阿川。
而阿川显然让他失望了，面色没有任何改变，沉默了一会儿才开口：“原来，他们说的是真的。”
“科技的力量，比我们想象中的要强大。”市长模棱两可地回道。
阿川低下头，夜色中，他头上满是花枝和落雪，看不清表情。
“那你现在可以让他们散开了吗？我知道，他们都听你的话。”
阿川抬起手臂。
市长嘴角扬起，刚要说话，却被阿川打断了。
“市长先生，有两点您弄错了—第一，他们并不是听我的话，我们是一个整体；第二，我们也不会散开的。”
在市长惊愕的目光中，阿川的手挥动了一下。随后，所有半尸们都抬起了手，搭在前面半尸的肩上。他们整齐地向里走动，空地迅速缩紧，如浪潮吞没岛屿。警卫们在对讲机里呼救，刚要开枪，却发现所有半尸都绕开了他们，只是向阿川和罗伯特汇拢。
阿川的手也搭在罗伯特肩头。
罗伯特使劲往后退，但层层叠叠的半尸抵住了他，让他动弹不得。
“求求你……我真的知道错了，”他吓得面容扭曲，说话都是哭腔，“我再也不犯糊涂了，你放过我吧！”
阿川悲悯地看着他，摇摇头，“我并不恨你，放心，我也不会杀了你。”顿了顿，“我只是希望你能明白—我的感受。”
说完，他两手都搭在罗伯特身上。他身后，所有半尸的手也搭在了他的肩头，如果从盘旋的直升机上往下看，会看到无数只手搭成一个个的圆形，往外扩展。
市长皱眉，似乎好奇阿川接下来想做什么，但他还没说话，嘴就张大了，惊讶得合不拢。
有光亮起来。
起先，是阿川头上的忘忧草招摇着，慢慢发光，仿佛茎叶里贯穿的纤维全变成了钨丝，而此时有电流通过，钨丝便幽幽亮起。电流顺着半尸们的手传导，每个半尸头顶的植物此时都成了灯泡，枝叶剔透晶莹，彩光弥漫。洋甘菊是一蓬紫色的光晕，杜鹃花亮如霓虹，宽叶吊兰里的蓝光像是起伏的潮汐……每种植物都蓬勃地生长着，都有独特的光，连缀起来，弥漫了整个原野。
不只市长和警卫们，就连曾经见过这番景象的金宁，也惊诧不已—当时她只看到一百来个半尸簇拥着阿川，他们头顶的植物泛光，而现在，亮起的植物多达百万株，仿佛整个星空坠落到了海面，而这片光之海又淹没了她。
她的眼睛几乎不能睁开。
好在这样的景象也只持续一分钟，随后，从半尸群边缘向内，光晕次第熄灭。所有的光都向阿川汇聚，忘忧草更加挺拔和透亮，黄色花朵迎风绽放，每摇摆一次，都有光粒飘落，如同花粉。
几颗光粒飘到了金宁脸上，有些冰凉，她在皮肤上化开，又带着点奇怪的温热。
现在，只有忘忧草在发光，照亮了罗伯特的脸。
“啊……”罗伯特挣扎着，但阿川的手牢牢搭在他肩上。
他的表情很复杂，疑惑、彷徨、狂喜，恐惧、愤怒……这些情绪逐一体现，仿佛他的脸是一本记录了他所有情绪的相册，正在快速翻页。到最后，他的脸扭曲已极，所有情绪同时体现，睁开眼，瞳孔里满是血丝。
很快，他不再挣扎，只发出意义不明的呜咽和哭泣。
罗伯特坐下来，号啕大哭，鼻涕和眼泪糊满了他整张脸。他哭得很认真，没有求饶，也不像作秀，仿佛重回孩童时代，丢失了心爱的玩具，在暮色四合的台阶前大声号哭。
随着忘忧草上的光渐渐微弱，他的哭泣也低了许多，几分钟后，他不再哭泣，而是一副木讷呆滞的模样，低着头，身体时不时抽搐一下。
最后的光也灭了。
忘忧草再次枯萎，叶子蜷缩着，顺着阿川的脸颊耷拉下来；花瓣也不再饱满，蔫蔫的，风雪一吹就散了，飘进这个冬夜的深处。
雪更密了，没一会儿所有人头上都积了厚厚的一层雪。金宁担忧起来，阿川只穿着薄薄的西装，会不会感冒？
“他怎么了？”市长指着萎靡成一团的罗伯特。
阿川也很疲倦的样子，声音低沉：“他只是，共情了我们的悲伤。”
市长咂摸着阿川的这句话，脸上有些阴鸷，好半天才说：“那他算是彻底毁了。”
这时，一直没说话的主管看情况有些不对，连忙说：“那既然事情解决了，就散了吧。很晚了，雪看起来也要变大的样子，都回家吧。”
阿川点点头：“是啊，要回家了。”
市长没能救出罗伯特，面子被驳，很不高兴。但他审时度势，也知道不能在眼下发作，沉着脸道：“那先回城吧。”
阿川却没有动。所有的半尸也没有动。
“我们是回家，不是回城。”在市长惊疑的目光中，阿川摇头，“福音城，不是我们的家。”
“那你们的家在哪里？”饶是市长见惯了大场面，也有点反应不过来，问。
“还不知道，但会找到的。”
阿川说完，转过身，数百万半尸也都随着他转身，背对福音城。他们向郊外的更深处走去。他们步伐缓慢，但步履坚定，像是密度极大的**在倾泻。所有经过金宁等人的半尸，都自动分开。
市长一下急了，高声道：“你们不能走啊！福音城需要你们……”
阿川站住了，半尸潮依旧在他身边流动。
他回头看着市长：“需要我们做什么呢，继续当这座城市基座下的血肉泥浆吗？”
“不，不啊……”市长说，“我们是同胞！”
阿川像是露出海面的磐石，两旁尸潮涌动，他却安静地看着市长。
“是吗？”他说。
“当……”市长罕见地慌张起来，顿了顿，“我会把‘彼岸花2.0’的试剂分发下去，给你—不，给所有人。这下你满意了吧！所有的人都可以完全治愈，可以恢复成人类！”
一听这个承诺，金宁一直悬着的心便落回胸膛了。只要市长愿意公开解药，丧尸之疫就能彻底解除，世界就能恢复如初，阿川也会重新生出血肉。他不再有植物寄生，能呼吸、能吃喝、能拥抱、能生长也能死亡，能哭也能爱。
金宁旁边的父母和主管也松了口气。
然而，阿川却没有任何反应，淡淡地说：“成为人类？像你这样，像他这样的—”他指着蜷缩在地上的罗伯特，“人类？”
市长的表情僵住了。
“不必了。”阿川继续说，“我们曾是人类，但被病毒带到了生死之河的对岸，后来又停留在河中间，不生不死，不人不尸。我们不想成为彼岸的丧尸，但此岸的人类，看起来更糟糕。所以，我们想顺水流到下游。”
“下游……是什么地方？”
“我不知道。”
市长着急起来：“我不知道你用什么办法能让他们听你的，但你不能用自己的意愿代表他们！他们是想被治愈的！”
“我说过了，他们不是听我的，我们是共同体。”阿川的眼神近乎悲悯，“我们能够共情，所有的行为都是在共识之下。但你说对了，有想留下的，我也不会勉强。”
说完，他转过身，加入了尸潮的行列。
市长脸上一阵青一阵白。警卫们拼命挤到他身边，把他和金宁等人一起带上了直升机，螺旋桨搅着寒风和大雪，载着他们升到半空。
现在半尸再也威胁不到他们了。一个右眼戴着眼罩的警卫凑到市长耳边，大声道：“先生，枪手已经定位到他了，正在瞄准，随时可以—”
金宁也听到了这句话，心悬得高高的。她想大声提醒阿川，但父母拉住了她，父亲低声说：“别—他们不只一把枪，也能瞄准我们……”
金宁的话便噎在嗓子里。
市长探出半个身子，俯视底下的尸潮。
空中十几架直升机都投射了光柱，有光的地方，全是密密麻麻的植物；被雪一盖，积累起来，渐渐成了一片移动的雪原。
“先生！”警卫喊道，“再不动手，就没法定位了！”
市长抬起了手。所有人的目光都汇聚到这只颤巍巍的手上—只要它一挥下，瞄准阿川的枪手就会扣下扳机，子弹携带的巨大动能可以将他撕成两半。但市长愣愣地看着，脸色由白变红，继而恢复成青灰色，手却一直没落下。
最后，他叹息一声，右手轻轻摆了摆。
警卫和枪手面面相觑，良久，枪手松开了手。此时灯柱笼罩的地方已是一片雪白，连半尸头上的植物都分辨不出，他就算想动手，也找不到阿川了。
“走吧。”
市长的专机爬升，向城里飞去。其余的直升机也随着移动。金宁趴在舷窗前，睁大眼睛，但夜晚太黑，落雪太大，她只能看到一柱柱倾斜的探照灯。光柱之中，雪花凌乱地飘舞着。