他站在我麵前，一個高大俊朗的青年，麵目依稀是我年輕時的樣子，眼中的神采也像是二十歲上下的我，咄咄逼人，自以為是。但他**著全身，露出發達的肌肉團塊，皮膚上有精致絢麗的花紋在流動。這一切讓我既感到熟悉，又極度陌生。
他是軒軒，童年如風般飛走，少年亦如水般流逝。在我麵前的，是倏忽邁入成年的兒子。
但還是不對，即使我已經習慣了軒軒每天都飛速長大，可今天是冬眠後的第十五天，軒軒隻有十五歲，怎麽可能長得這麽快？我懷疑冬眠中心出了什麽故障，讓我多沉睡了五六年。但牆壁上的時間區域卻清楚無疑地顯示著“2040”幾個數字。
我向方薇投去詢問的眼神，她已經年過四十，但看起來隻是稍微成熟了一點，和前兩年也沒有什麽區別。
“他使用了加速生長技術，”方薇無奈地搖頭，“就是用一種什麽酶加快身體成長的步驟。他偷偷去的醫院，那幾天我在太空城開會，沒有發現……不過你放心，這種技術是安全的，對他的身體也不會有什麽損害。”
“這……這不是身體的問題！你怎麽把孩子弄成了……這樣？”每天，我忍受著一個又一個人生不同階段的兒子離我而去，可是現在的什麽鬼技術，直接塞給我一個成年的兒子，而且還光著屁股，文著會動的文身，這是個什麽世界？！
方薇有點心虛地低下頭。軒軒—或者應該叫林子軒了—卻抗議起來：“爸，我已經不是小孩了，”他的喉結已經發育，說話也是陌生的成年男子聲音，“教育中心說，我有權選擇自己的生活。”
我不知道怎麽和幾乎是個成年人的兒子打交道。這些日子，雖然他每一天（年）都來看我，但和當年我給父親上墳一樣，隻是例行公事。在他麵前，我沒有任何父親的權威，如今也隻能呆呆地瞪著他**的肌膚。