文化的人士們如聞一多者，是那麽真誠又是那麽一廂情願地，總想在自身毀敗同時慘遭外強**的國家命運的褶皺裏，尋找到哪怕是一小塊民族文化得以傳承的園土；那一種良好的願望，正如魯迅先生所言——— “於絕望中看到希望，於無所有中看到光明。” 然而現實考驗他們的願望，又如上帝一次次考驗摩西……
震驚中外的“西安事變”又一次考驗著聞一多那早已繃得過緊的神經。
清華園。
聞一多陰沉著臉匆匆走在校園裏，幾名男女生遇見他，向他鞠躬，問好。
聞一多視若未見，徑直走向教室。
學生們悄悄議論：
“聞先生他今天是怎麽了，以往從不這樣的啊！”
“看來他心裏正火著，我們今天還是小心點好……”
聞一多大步走進教室，“啪”地將教案往桌上一放———幾名低著頭正在看書的學生吃了一驚；一名正吃燒餅的男生，也不敢再吃，趕緊包起，端端正正地坐好，停止了咀嚼，蠕喉強咽。
踏鈴聲而入的幾名學生，感到了氣氛的不同尋常，一個個低了頭溜向自己的座位。
聞一多嚴厲的目光掃視著學生們。
鴉雀無聲。
聞一多：“發生在西安的事情，你們都知道麽？”
一片靜默，無人回答。
“都說話啊！”聞一多聲音中攜帶著怒氣，並拍了一下講桌。
全體學生為之一震。
聞一多情緒激動地：“難道都變成啞巴了麽？你們中某些人，不是對政治比學習還熱衷的嗎？不是三天五天不搞一次學運，興一場風波，就覺得大學太平靜了嗎？那麽現在，怎麽不搞了？再轟轟烈烈地搞它一場啊！慫恿和支持大敵當前時，由中國人自己來殺了自己的國家元首啊！”
氣氛更加壓抑，聞一多在輕輕吐氣，似乎想調整一下自己的情緒。