她晚上九點半多才回到家裏。
滿屋煙霧。“丈夫”還坐在沙發上吸煙。照相機的部件還散在地上。臥室裏，碎鏡片仍遍布**。損壞了的台燈再也不能發出籠罩床笫的愛悅情調的紅光。牆壁上各種形狀的殘鏡，從不同的角度映出不同局部的靜物；整個臥室如同一場地震後的鏡子店。
“丈夫”看了她一眼，滿腔惱怒忍而不發地問：“為什麽連門都不鎖？”
她挑釁地回答：“希望有一個小偷將這個肮髒的地方偷竊得一空如洗！”
“丈夫”冷笑道：“你這是‘紅衛兵’的遺風嗎？”
她也冷笑道：“記住，今天才真正是我的生日！這就叫不破不立。破字當頭，立在其中！”
“你要破什麽？又要立什麽？”
“我要破我的墓穴！立我的新生！”
“茵，你坐下。我可以原諒你今天使我當眾出醜的做法。讓我們好好談一談行不？”
“不！從今天起，我永遠不會和你坐在一起了！難道你從沒看出來過？十一年中我每一天每一時刻都想殺死你！”
“茵，自從我們結婚後……”
“住口！你應該說自從我被你霸占後！”
“一個男人為了得到一個女人完全可以不擇手段！愛就必須霸占，霸占就是愛。有什麽兩樣？不過我們先不談這個，我想問個明白，我對你百依百順，究竟哪件事錯了，值得你發這麽大的脾氣？”
“你那套虛偽的‘溫良恭儉讓’再也不會使我不加反抗了！”
“當年若不是我庇護了你，你可能現在還是個犯人，會有今天嗎？你太忘恩負義了吧？”
“監獄對我已不那麽可怕。我明天或者後天就會去自首！”
“誰給了你這種勇氣？”
“你在舞場上已見到了那個人！”
“我看過你珍藏的那些情書。”
“你的卑鄙無恥一點兒也不使我吃驚！”