走到街上，他撲哧笑了。他倒不生老廠長的氣，老廠長比自己的父親年紀還大。莫說訓一通，打也是打得的。自己那通話確實夠讓一位一九三七年入黨的老黨員氣憤的。何況這位老黨員一向抬舉他，使他當上了車間主任，又極力推薦他當廠長。他感到好笑的是——老廠長的健身球被他帶出來了。
老廠長是個挺可愛的老頭兒。全廠人人都怕，人人也都覺得他還挺可愛。這年月，不可愛的領導幹部，誰把你當回事兒？玩蛋去！表麵把你當回事兒，背後照舊不尿你！
老廠長可愛有三。其一，不近女色。他這一輩子隻與一個女人“染”過，那就是他老伴兒。她大概出於對他“忠貞不貳”的感激，又給他生了三個女人。他老伴兒的文化比他還低，最有把握絕不會認錯的三個字是他的姓名。她每月親自替他領工資，他的姓名寫在第一號工資袋上。一回生，二回熟。他一定級就是十一級，一輩子沒提過級，一輩子沒漲過工資，一輩子沒因此發過一句牢騷。在他，夠花就行。而他時常以自己的情況天真地想：生活中花錢的方麵原本是很少很少的。他老伴是他進城當了官後，特意回老家自己相中的一個山區女人。普遍的群眾的觀念在某些問題上是很“媽媽的”。他們讚美他這一點。好像他如果不是回老家去相中一個山區女人，在他們眼裏他就會是一個王八蛋了。與他相比，邢副廠長就大大地吃虧。邢副廠長不過是位副處級的廠頭，強調幹部年輕化時選進班子的，這幾年又不算很年輕的幹部了。他愛人（他自己總這麽叫，別人也就不好說他老婆）比他小八歲。問題倒不在於小幾歲，老廠長的老伴還比老廠長小十二歲呢！問題在於，光小八歲還倒罷了，居然是個市京劇團唱“花旦”的演員。如今早已豐腴得不好意思登台，隻在後台給別人化化妝，但每天一清早立在自家院裏吊嗓子，一吊吊半個多鍾頭，吊得左鄰右舍不得安寧，人們送她個綽號叫“報曉雞婆”。去年轉到了廠裏，在廠辦當辦事員。不久由辦事員而秘書，由秘書到廠辦主任。從此廠辦屋裏，雜牌香水味兒撲鼻，使人神暈智昏。群眾說是“汙染”。家裏廠裏，叫她丈夫，不管什麽人在場，不管什麽情況之下，都不按照中年女人們對丈夫的習慣叫“老邢”，而叫“邢副廠長——哎——”還“哎”，拖出甜膩膩酸溜溜行板的不正韻味兒。群眾別提多受不了她這個！有天不知怎麽心血**，到職工食堂幫廚。饅頭一掀屜，蒸氣混著香水味兒四溢八飄。案子師傅皺眉道：“謔，今天大家準以為我是用香水和的麵！”她卻說：“那是我揉的饅頭香。我往潤手的奶液裏兌了香精！”排在窗口外的小青工們，一窩蜂地搶著叫嚷：“我買她揉過的饅頭！”“我買副廠長夫人的一對白饅頭！”小青工們低級下流的隱喻之詞，不知她真的不懂，還是裝不懂，望著他們嘻嘻笑：“幹嗎非吃我揉的，不吃別人揉的啊？”