葛玉龍是葛家個性最鮮明的一個人。他比哥哥小三歲，比妹妹大六歲。上山下鄉的年月，哥哥高中畢業，他初中畢業，哥兒倆得有一個到邊疆或到農村去。
哥哥說：“我是哥哥，我報名！”
弟弟說：“家裏少不了你，你是家裏的頂門杠，你留城！”
兄弟倆爭執不讓，三分之一是對上山下鄉運動的熱忱，三分之一是手足情在起作用，三分之一是出於家庭責任的考慮。最後，體弱多病的母親說：“上山下鄉是黨的號召，黨的話不能不聽。玉明年齡大三歲，穩重、懂事，離家多遠我都放心，讓玉明去吧！玉明你要早報名，別讓人三番五次動員……”
哥哥第一批報名到北大荒去了。
在火車站，在周圍轟轟烈烈的歡送場麵中，在列車啟動前的幾秒鍾，哥哥從車窗探出身，對玉龍說：“弟，咱家今後就全靠你了。你可要好好照顧媽和小妹呀！……”
玉龍見眼淚在哥哥眼眶裏打轉，哥哥努力不讓它淌出來。
列車開動了，哥哥被列車載走了。列車開出很遠，哥哥的身子還探在車窗外，不停地向他招手。他久久地佇立在站台上，目不轉睛地注視著遠去的列車，直至列車拐彎後看不見了。十七歲的葛玉龍，朦朧地感受到了落在自己肩頭上的家庭擔子的分量。
從火車站往家走的一路上，他都在回想自幼哥哥對他這個弟弟的愛。有一年除夕前夜，父親從大西北探家回來，背著一個很大的用麻袋改做的旅行包。他和哥哥從被窩裏爬起，光著腳蹦到地上，圍住了麻袋包，不曉得父親都帶回些什麽。當時，他想裏麵一定有父親為他們買的成套的新衣服和種種好吃的東西。
父親搓了一會兒凍僵的手，打開了麻袋包——十幾隻鞋展現在他和哥哥眼前。那是些破舊的、父親從大西北建築工地上撿的勞保鞋。