她瞧着它，心中不禁想：世界上究竟会有几个人像我一样对一支自己偷来的笔爱不释手呢？又会有几个女人像我一样去偷一个男人价值一块三毛七分的钢笔呢？她当初偷它时，它就是一支旧笔了。正因为在他手中由新而旧了，她才偷它，而不偷他别的什么。不过那时她还不是个女人，是个女中学生；他还不是个男人，是个男中学生。
他这支钢笔上一堂课还使用着，下课后放在文具盒里，再上课时却不翼而飞了。全班大哗，使教那堂历史课的老师到底也没讲明白秦始皇修万里长城的功过。因为他们班级是全校的优秀班级，一个学生居然在教室里丢了一支钢笔，而且丢得那么不可思议，便成了全班的耻辱。班主任老师开座谈会、分析会、调查会，与可疑的同学个别谈心，都没能使她主动承认自己的偷窃行为。老师丝毫没怀疑她，哪一个同学都没怀疑她，他也没怀疑她这个“同桌”。直至老师要召开全体家长会议，在欲请每个同学的家长协助“破案”的情况下，她才不得不向老师“坦白”交代。
“可是为什么？究竟为什么你要偷他这么一支旧钢笔呢？你自己有好几支笔呀！”她的偷盗行为简直令老师感到匪夷所思。在教员室里，班主任老师当着其他几位老师的面“审问”她。她还曾因“拾金不昧”受过表扬呢！
“我爱他。”她惭愧地回答，却并不觉得羞耻。
其他几位老师，仿佛听她说了一句“我要杀他”似的，一位位大惊失色，对她这个全班全校学习成绩一贯最优秀的女学生侧头而看。
那时老师早已知道她“爱”他，并且因为她犯了“爱”他这种十分严重的错误，找她谈过几次话了。
但老师对她更加匪夷所思了。
“我知道，你爱他。你爱他，或者不妨让我们这么理解，你以为你爱他。反正都一样，对于一个女中学生，都是荒唐的，莫名其妙的！不过你可不可以向我们解释一下，你爱他，为什么偷他的笔呢？难道你更爱他的一支旧钢笔不成？”
四十多岁正处在更年期的女班主任老师认为，一个女中学生是根本不可能“爱”上一个男中学生的！这种古怪的感情不过是一种变态的友谊。与蚕蛹不是蚕，也就根本不可能吐丝同理。
“要毕业了，我们马上要分开了，我希望得到他的一件东西珍藏着。”她这么说的时候，忧伤得快要哭了。
她也是全校性格最坚强的女学生，老师们还从未见她哭过。
“是这样，那你为什么不请求他送给你呢？他送给你的不比你从他那里偷走的更值得珍藏吗？”班主任老师似乎有些被感动了，同时也对教育她改正“爱”上他这个严重的错误彻底灰心绝望。无疑是一个十分严重的错误！比偷一支旧钢笔严重多了！但面前这个女学生已经不可救药地“爱”了，作为一个教育工作者对她也实实在在是束手无策，无可奈何了。
“他不会送给我的……”她哭了。
班主任老师知道“爱”这个字折磨过不少女人的心，而且她自己也曾身受其害，却想不到竟会使一个十八岁的女中学生为之“忘乎所以”！她恻隐了，甚至认为一个女中学生犯了一个女人常犯的错误，似乎情有可原了。
“好啦，别哭了。我不批评你了，但你得向全班承认错误。偷，不管是什么原因，毕竟是不良的行为！”
“我不！”
“那么，你将钢笔还给王志松，随便你以什么方式还给他都行。”老师宽容地妥协了。
“我不！”
“你这也不，那也不，既然如此，我就只好向全班同学讲明这件事了！”老师有些生气了。
“那我就死！当场从教室窗口跳出去！”她叫嚷着。
班主任老师呆呆地凝视着自己的女学生。
其他的几位老师面面相觑。
几分钟内，教员室里一片死寂；所有的老师都一言不发地望着她，一位位噤若寒蝉。
她那班级的教室在三楼，楼外水泥铺地，摔死一个跳窗而出的女学生想必是不成什么问题的。老师们相信她这个女学生是会怎么说便怎么做的，她的任性在全校也是被老师和同学们公认的。
良久，班主任老师从椅子上站起来，一只手在她头上抚摸着，瞧着她那张泪眼汪汪的脸说：“你呀……你将来是会不幸的！好吧，我向你保证，除了今天在教员室里的这几位老师，再也不会有别的人知道这件事！”
一件“失窃案”不了了之。
至今，连王志松也不知道，他的笔是被她偷去的。
后来，她带着这支笔到修配钢笔的小店去，让专门往笔上刻字的师傅为她在这支笔上刻几个字。
“刻几个什么字？”
她说还没想好。
“学海无涯苦作舟？怎么样？”
她摇头。
“妙手著文章呢？”
她摇头。
“笔随心意？这句挺好的！字也少，我给你刻梅花篆体的！”
她还摇头。
“那你就回家去自己想吧，想好了再来！”刻字师傅只好将笔还给她。
她也就只好接过笔一边低头思索一边走出了小店。
走在半路上，她忽然转身往回跑，一口气跑进小店里，兴冲冲地说：“我想好了！”
“哦？”刻字师傅做出一副洗耳恭听的样子。
“四个字！”
“哪四个字？”
“永不丢失！”
“我还以为你想出了一句绝妙好词呢！”刻字师傅嘲笑起她这个过分爱动脑筋，脑筋却并不怎么聪明的少女来。
“我就要刻这四个字！不要梅花篆体，要隶书体！再刻上一行小字——送给吴茵珍存。”
“姑娘，”刻字师傅有些糊涂了，“永不丢失……这四个字……送给别人不怎么贴切呀！好像你是送给自己的意思嘛！”
“你别管这么许多，照我的话刻就是了！”
…………
这支笔，他用了几年，她不知道，她可是用了十几年了！笔杆被她的手磨去光泽了，乌旧了，但刻在上面的那几行字却依然清楚，毫未模糊。
她却到底丢失了他。
几天前她又偶然在这座城市里找到了他，她却成了另一个男人的妻子！纵然他还像她一样，心里牢记着当年对她的许诺，现在对她说“我来做你的丈夫了！”也……太晚了，太晚了！
一位领袖犯的错误，可以在他生前或死后由他自己或由别人纠正过来。
一个党犯的错误，可以在一次全党的中央代表会议或政治局会议上纠正过来。
一页历史犯的错误，可以在历史的下一页纠正过来。
命运在爱情方面对人犯的错误，无论对一个男人或一个女人犯的错误，却是那么难以纠正！即使他们有纠正的愿望有纠正的勇气，社会往往也要迫使他们向命运就范；将错就错，一错到底，一错到死。某些拯救万众大军的统帅，某些拯救一个民族的英雄，某些拯救一个国家的元首，却也在自己命运的爱情方面无力自救，一败涂地，抱憾终生。
她手中仍缓缓转动着那支笔，两眼仍呆滞地瞧着那支笔，心想：命运，命运，你摆布人生为什么那样专横、冷酷！我恨你！如果你是看得见的有形的，我一定要不惜任何代价不惜用任何手段弄到一颗手榴弹，一见到你就死死地抱住你，毫不犹豫地拉响手榴弹，将我自己炸个粉身碎骨，也将你炸得千片万块，与你同归于尽！
烟烧疼了她的手指。
她将烟捻灭在烟灰缸里，看了一眼摆在桌上的手表——九点三十五了。
她本欲连夜赶写完这篇“纪实”，思路却再也不能集中了。他像铭刻在她心上的一个音符，无论何时，一想到他，就忆起了少女时代一首首真挚而感伤的恋歌。