中國十二時辰

字體:16+-

晚秋的紅耀鄉,洋芋匯聚成了綠色的海洋。

熊誌忠握著兩枚大大的馬鈴薯,在秋收的田地裏奔跑著,抑製不住心中的喜悅。

鄉親們在地裏忙活,有些人已經將家裏的醃菜壇子搬了出來。

醃菜也是西海固的一大習俗。

曾幾何時,因為沒有水,西海固的人就用刷子將菜上的塵土刷下來,然後直接醃製。

為了節約水,當地村民家家惜水如金,洗碗是奢侈的事情,吃了晚飯,主婦便用抹布直接將碗擦拭幹淨,摞起來,下次再用。天陰欲雨時,人們是不會躲在家裏休息的。他們通常會穿上薄一點的衣服到地裏,一邊幹活一邊等雨。雨後回家,趕緊脫去衣服,把身體擦幹,就算洗過澡了。

當地人把這叫作“趁雨”,一個“趁”字,透著心酸,也透著無奈。

西海固本來就不適合人類生存。1920年,雪上加霜的8.5級海原大地震更使這片土地生靈塗炭,當時地廣人稀的西海固竟有二十多萬人口消失於一瞬。

這裏是西吉縣——西海固的“西”,便是指這裏。碧波萬頃的西吉震湖,是海原大地震後形成的美麗湖泊,世界第二大地震湖。湖水**漾,可是解決不了西海固人吃水難的問題。

盡管這裏不適合生存,盡管這裏日子淒苦,但是麵對著國家的生態移民政策,有些人還是不願意搬遷。在大自然創造的艱苦生存環境下,他們依然選擇堅守,在這片屬於自己的黃土地上,造林種草、固水治沙、荒山複耕……以自己獨有的樂觀和堅韌,就這樣世世代代在這裏生活著。在地方誌裏,“焦旱**的遠山”“千山萬壑的旱渴荒涼”的曆史記載數不勝數。

環境的貧瘠是顯而易見的。一望無際的黃土高原在這裏進入尾聲,巨大的山峰**著寒涼的脊梁,一座又一座山峰像被刀狠狠地切過,陡立著,**著,荒蕪著。風,也像裹挾著許許多多把小刀子,一路狂歌,一路喧囂,一路掃**——穿過樹林,削淨了枝葉;掠過高峰,削平了山頭。