一 書
收拾行裝時，隻放了一本《阿德裏安回憶錄》，其餘的書都在Kindle裏。本以為電子書不適應，十幾年前，斷然拒絕在電腦上閱讀，一律要打印成紙，或者幹脆就不讀。眼下，紙質書特有的觸感，手指觸碰紙頁時微妙的感覺、連同它的氣味，已統統變為烏有，這種了無生趣的變化是時代滾滾向前的一部分。但你居然也變了，從你得到一個Kindle的那一刻開始，一個活動，一家上市的圖書公司在慶典上給每位嘉賓發了一隻亞馬遜Kindle，便意想不到地飛速滑向了電子閱讀。
熬過最初的不適之後，我發現電子書有諸多優點，不占地方是第一條，雖不知這本Kindle到底存得幾多本書，眼下一百多本，似乎還可繼續。出門我再也不用擔心自己的行囊了，四卷本的巨著大概有五六部縮在電子書裏。有次高鐵站排隊等出租，隊伍蝸牛般蠕動，便摸出輕薄的電子書讀起了《紅樓夢》，自此排隊不再難熬，行囊中厚而重的書亦可棄之。
購電子書快捷，也是大大的爽逗。一本紙質書，即使第二天就到貨（比如當當）也沒它快。任何時候要找書，馬上下單，信用卡一付賬，隻消幾分鍾，千軍萬馬的多少文字都可以立時到達，手指一點，俱在掌中。再有，可以調大字號，看Kindle不再需要老花鏡。如此一來，我幾乎不願意買紙質書了，除非是特別看重的某一本。
唯一毛病是缺乏美感，當然也缺乏質感。
我不能摸它，觸摸是如此重要，尤其對一個單身女人。很多書其實我並不是為了看，而是要經常摸一下。隻要摸上兩三次，我就感到它們是至親。電子書是什麽呢，充其量是我的旁親遠戚吧。當然，很多時候還是比親戚更親些。
為了我的眼睛，我的體力，我願意部分放棄美感和觸摸的享受。若某本書我特別看重，當然還是要買紙質書。