劉玉自和袁橫有了交往之後，她自己也不知道是什麽原因，袁橫的影子好像老跟在她的左右。特別她扮演他的劇本的女主角之後，覺得和袁橫更加接近了。她熱愛自己的事業，日夜不息地鑽研表演技巧。她需要一個知心的朋友幫助她，而且這個知心朋友，又是個內行、思想進步的人。袁橫在劉玉的心目中，是最理想的對象。由於這個緣故，對於過去一個時期有過愛情瓜葛的吳斌，她早已忘得一幹二淨。說實在的，吳斌倒是個老實人，但遠不是她的理想人物，在新中國成立前由於家庭的關係，他們牽扯在一起。解放後，她接觸了新的環境、更多的人，使劉玉對於自己的終身大事的視野，也大大地展開。特別吳斌又不爭氣，參加革命後，進步很慢，現在還不是個團員。她和他的一點牽連，也最後地斷絕了。
劉玉一聽袁橫回來，就跑到創作組來找他，因他外出沒有找見。她有點氣，心想：“他現在是個有名的作家了，瞧不起我了！”但一會兒她又想：“他對我很關心，這次下去生活，還給我來了信。”她想到這裏，又高興得臉蛋兒都有點緋紅。為了避免創作組的同誌看出她這種心情，她扭過頭來，一蹦一跳地跑掉了。
第二天是星期日，她一清早又到創作組來。袁橫也早預料到她今天一定會再來，特地磨磨蹭蹭不出去。劉玉一見到袁橫，心裏一陣高興，當真是像見到自己離別幾個月的愛人一樣，心裏有說不出來的愉快。但一下，她又低下頭去，臉兒現出羞容，兩手不斷地搓弄著她的辮子，連句寒暄話也忘了說。
袁橫熱情地把手伸給她，她偷偷地瞧了他一眼，就緊握著他伸過來的手。袁橫緊緊地盯住她足足有一分鍾，使得她不得不歪過頭去，避過袁橫的視線，但她心裏感到舒服。當她清醒過來，才說道：“你瘦了！”這話裏，包含著她對袁橫無限的關心。