“弗朗西斯，你現在在哪兒？”姚問。
姚坐在地上，緊挨著弗朗西斯的簡易床。他摘下弗朗西斯的耳機，好讓她聽見自己說話。
“我在故事裏，姚，”弗朗西斯回答，她戴著眼罩，所以姚看不到她的眼睛，但她的臉上充滿生氣，“我在寫小說，我自己在小說裏。非常好的故事。我覺得有一種神奇的現實主義氛圍，我之前從來沒體會過。很喜歡！一切都不需要有什麽道理。”
“好吧，”姚說，“故事裏還有誰？”
“我的朋友吉莉恩。她死了。睡著的時候離開的，才四十九歲。成人猝死綜合征。我還以為隻有孩子才會這樣呢。我之前根本不相信這種事兒真的存在。”
“吉莉恩跟你說什麽了嗎？”
“也沒說什麽。我跟她說那篇評論了。”
“弗朗西斯，放下那篇評論吧！”
雖然很不專業，但姚沒克製住自己的崩潰。弗朗西斯心心念念想的都是那篇評論。難道作家不是應該已經習慣這些負麵評論了嗎？還是說這就是職業風險之一？
盡力假設自己是急救人員。假設你到了一個地方，想救一個人的妻子，可那個神經病丈夫卻把刀架在你的脖子上。你救不了那位妻子，因為她已經死了。弗朗西斯，想想這種事行嗎？
弗朗西斯摘下麵罩，看著姚。她的頭發支棱著，很搞笑，跟剛睡醒起床一樣。
“我要海鮮扁麵條。謝謝。”她很快合上想象中的菜單，戴好眼罩，哼起了《奇異恩典》。
姚幫弗朗西斯檢查了脈搏，記憶回到很久之前：大學聚會後，他在某個人的房間裏，照顧一個醉酒女孩。姚聽著那個女孩斷斷續續地說話，含混不清，好幾個小時沒停。他的任務就是確保女孩不會被自己的嘔吐物噎住。後來，姚終於睡著了，清晨醒來時，他的臉跟那個女孩的臉湊得很近，也就幾英寸的距離。女孩半難聞半甜美的呼吸鑽進姚的鼻孔。“出去。”女孩說。