“多久了？”房间角落里的希瑟问。她坐直身体，使劲用手指关节揉了揉眼眶，杰茜卡都吓着了。对待眼睛周围的皮肤一定要用轻柔的手法。
“呃，我想想。两天吧。”杰茜卡说着，把手放在小腹上。
“两天？”卡梅尔不禁说，“你是说生理期推迟了两天？”
“不是，还没到日子。”杰茜卡回答。
“那你还没做检测？”
“没有。”杰茜卡回答。我的天啊。这是西班牙宗教法庭还是什么？“我怎么做检测？”
这太奇怪了。所有人站在小房间里，好像在办公室聚会，但实际上大家说的却是她的生理期。
“这么说你可能没怀孕？”本开口问。杰茜卡不明白本肩膀放松是因为觉得轻松还是因为失望。
“我怀孕了。”杰茜卡很确定。
“你怎么知道？”卡梅尔问。
“我就是知道啊，”杰茜卡说，“我能感觉出来。发生的那一刻我就知道了。”
“你是说你知道受孕的那一刻？”卡梅尔还在问。杰茜卡看到她和希瑟对视了一眼，仿佛在说：你能相信吗？老女人们都是居高临下的态度。
“这么说吧，你应该知道，有些母亲确实说自己能在受孕的那一刻就知道自己怀孕了，”还是希瑟善良，“或许她就是其中之一。”
“我敢说很多女人是觉得自己‘知道’，可事实会证明她们是错的。”卡梅尔说。
“那又怎么样？”杰茜卡问，为什么这个头发乱糟糟的奇怪女人总是对她有意见？“我是说，我知道，我们不应该在静默的时候相互接触。”她瞄了一眼黑魆魆的摄像头，“但我们也不该被下药。”
他们来静栖馆的第二天，夜幕之中，两个人吃了禁果。谁都没说话。完全在黑暗中沉默的动作，感觉新鲜且真实。之后，杰茜卡睁眼躺着，觉得异常平静，要是婚姻到尽头了，那就这样吧，但至少现在有孩子了，就算两个人不再相爱，孩子至少是在相爱那一刻孕育的。
“不对，等等，她在吃药。”本对希瑟和卡梅尔说，根本无视杰茜卡。“有可能怀孕吗？”
“只有禁欲才百分之百有效，但如果她一直……”希瑟看着杰茜卡，“如果你每天都吃药，那么很有可能没怀孕。”
杰茜卡叹了口气。“我两个月没吃了。”
“好吧。”希瑟说。
“但你没告诉我，”本说，“你停药没跟我说。”
“哎呀。”拉尔斯小声说了一句。
“你昨天晚上没说，”本继续说，“我们‘吐露心声’的时候你没说。”
他引用了玛莎用的词，就是一种讽刺吧。本板着脸，杰茜卡想了想昨天的事，想了想两个人不停说话的样子。但杰茜卡昨天晚上没告诉本自己停药了。她保守了秘密，连兴奋的时候都没松口。因为她知道，说出来就相当于背叛。
她昨天晚上应该说的。那时本面色柔和，跟现在判若两人。她会觉得这是毒品让她发现的美丽真相之一，但一切都是美丽的谎言。
“没错。”杰茜卡抬起下巴，回忆起当时的吻。两个人的拥吻，还有她脑海里唯一的想法，像霓虹灯一样闪烁：我们很好。我们没问题。我们很好。
但他们之间并不好。她觉得昨天晚上的一切都很不真实。都是毒品的作用。毒品会撒谎。毒品把你搞得一团糟。她和本比谁都清楚。有的时候，本的妈妈会坐着，拿着照片，看着落入毒品陷阱前的露西，边看边哭。现在呢，是“改头换面”。
“别把钱浪费在愚蠢的疗养上。”杰茜卡的妈妈在两个人出发之前说过，“把钱捐给慈善机构，然后继续工作。你们的婚姻就没问题了。每天结束的时候也有话可聊。”
她妈妈认真思考过杰茜卡继续做琐碎工作的可能性，可她现在每个月银行存款的利息，都比当时一整年的工资还多。杰茜卡跟妈妈说不明白，一旦有了那笔钱，一切都会永远改变。你更值钱了。你比之前更好了。你回不去了，因为你无法再像之前那样看待自己。从理性角度考虑，杰茜卡知道自己有钱只是因为撞了大运，她内心深处有个声音一直重复着：我应得的，命中注定属于我，我现在是这样的，我一直都应该是这样的。
“啊，亲爱的，过来人这么跟你说吧：怀孕不是拯救婚姻的好方法。”卡梅尔说。
“好吧，谢谢，但我没想挽救我的婚姻。”杰茜卡回答。
“杰茜卡，那你想干什么？”本小声问。有那么一瞬间，本好像回到了昨晚的样子，两个人坐在小船上，沿着兴奋剂的小河顺流而下。
“我想要个孩子。”杰茜卡回答。
她要把自己怀孕的经历放在Instagram上。侧身照，“怀孕鼓出来的肚子”。时尚的性别解密聚会。猜一猜盒子里会飞出来蓝色的气球还是粉色的气球。希望是粉色的吧。大家会在评论里留下一个个心形表情。
“我害怕你不同意，”她告诉本，“我觉得如果我们要离婚，那我最好赶紧怀孕。”
“我为什么不同意？我们一直说要孩子的。”本说。
“没错，我知道，但那是我们之间……出现问题之前。”杰茜卡回答。她觉得自己承受不了，本可能会说“你是开玩笑吗？我们？”
“所以这个孩子跟我没关系，”本说，“你觉得我们要离婚，所以自己养孩子？”
“当然跟你有关系，”杰茜卡说，“我只想跟你生孩子。”
她看得出来本缓和了一些，但下一秒，她根本没过脑子，傻乎乎地接着说了一句：“你是孩子的父亲，你随时可以来看孩子。”
“我随时都可以去看孩子！”本爆发了。杰茜卡说的是世界上最不应该说的话。“行吧。多谢您了。”
“不，我不是这个意思——我就是说……神啊。”
他们现在说话已经不像昨天那样滔滔不绝，现在两个人说话断断续续，结结巴巴。
“现在谈探视的问题可能还太早了。”拉尔斯说。
“我怀疑她根本就没怀孕。”卡梅尔说。
“我怀孕了，”杰茜卡还在坚持，“希望药物不会对孩子有影响。”
“那么多怀孕的人里面，你不是第一个醉酒或者嗑药的，也不会是最后一个，”希瑟说，“我是接生护士，有些妈妈会跟我说这些，特别是孩子爸爸不在的时候！如果你确实怀孕了，很大可能孩子不会受影响。”
“妈妈，够了，别把自己当成反毒品战士了。”佐伊说。
“好吧，反正也没别的事做。”虽然希瑟声音很小，但杰茜卡还是听得清清楚楚。
“我一直在吃叶酸。”杰茜卡告诉希瑟。
“很好。”希瑟回答。
“是很好：叶酸、一点儿致幻剂，再来点儿兴奋剂，”本的语气很是挖苦，“生命的完美开始。”
“别担心，她可能根本没怀孕。”卡梅尔小声说。
“你他妈到底是有什么问题？”杰茜卡的声音把所有人都吓了一跳。她也知道自己不应该骂人，不应该这样表达感情，但就是突然之间觉得很失落。
“好了。”拿破仑试图安抚大家。
弗朗西斯——这个浪漫小说家——一下坐了下去，脸色通红，好像一辈子第一次听别人骂人。
“对不起，”卡梅尔低下头，“可能就是嫉妒。”
“嫉妒？你是说，你嫉妒我？”杰茜卡问。年纪这么大的女人也会嫉妒？“为什么？”
“就是……”卡梅尔笑了下。
肯定是钱，杰茜卡心里想，她肯定是嫉妒我有钱。她过了一会儿才反应过来，不管多大的人，她觉得成熟的人，她父母那一辈的人，你觉得因为年纪大了、一生快圆满了所以不太在意钱的人，还是会嫉妒。这太奇怪了。
“就是，你很瘦很美，”卡梅尔说，“我知道我这个年龄说这个有点儿尴尬——我有四个漂亮的女儿，我早就应该过了这个年纪——但我丈夫离开我就是因为……”
“野女人？”拉尔斯试探性地问。
“可惜不是。她是个博士。”卡梅尔回答。
“亲爱的，博士也有可能是野女人。”拉尔斯说，“你的律师是谁？我猜你应该还住在家里吧？”
“没事。谢谢。我不是说抱怨离婚条款什么的。”她停下来，看着杰茜卡，“你知道吗？我可能就是嫉妒你怀孕了。”
“你不是有四个孩子吗？”拉尔斯说，“按道理也够了。”
“我不想再要孩子了，”卡梅尔解释着，“我只是想回到一切最开始的时候。怀孕是最后的开始。”她摸了摸自己的腹部，“我怀孕的时候觉得自己很美，但我必须承认头发当时很差劲。我之前有浓密的罗马尼亚女人那种黑色头发，但我怀孕的时候，头发一下就乱了。”
“为什么会乱？”杰茜卡问。她可不想自己的头发也乱七八糟的，谢谢。幸好有洗发水和护发素。
“怀孕的时候不会掉头发，”希瑟说，“所以就会越来越多。”她摸了摸自己的头发。“我怀孕的时候很喜欢自己的头发。”
“杰茜卡，你肯定是怀孕了，”卡梅尔说，“对不起。”她顿了一下。“恭喜。”
“谢谢。”杰茜卡回答。或许她没怀孕。或许她只是在大家面前欺骗自己。她看了看本。本正盯着自己没穿鞋的双脚，好像答案全写在脚上。他的脚特别大。孩子也会遗传他的大脚吗？他们真的能一起当父母吗？他们都不太年轻了。他们能养得起孩子。他们能养得起一堆孩子。但为什么一切都似乎遥不可及？
托尼去了洗手间，拿了条湿毛巾出来，一言不发地递给弗朗西斯。弗朗西斯把毛巾按在头上。她一直在冒汗。
“弗朗西斯，你没事吧？”卡梅尔问。
大家都看过来。
“没事。”弗朗西斯有气无力地摆了摆手。“就是……就是你们一直在说‘开始’，对吧？我遇到的是人生中的结束。”
“这样啊，”希瑟好像完全明白了，“别想结束的事儿，想想开始。”
卡梅尔说：“我还上高中的时候，我妈妈就戴着这个徽章说：‘这不是什么潮热红，是充能。’我当时完全惊呆了。”
三个人自我满足地笑起来。中年女人的笑啊，只能让你有一种感觉：要是能永远年轻就好了。