进入秋季后，红叶开始越来越好看，各国访问团也陡然增多。这两者不无关系。日本红叶好看这件事，在全世界都很出名。
一天下午，我们需要接待两个访问团，时间无缝衔接，前一场是澳大利亚团，后一场是德国团，只有10分钟之差。
接待流程早已驾轻就熟，先确认两边大人物的“坐上席”，再摆放其他人的名牌，然后按位置摆放兵库县的宣传资料、明信片套装、县徽章，检查麦克风是否好用，以及摆放外交场合最重要的两国国旗。
准备好澳大利亚团的布置，我们想提前把德国的房间也布置好，却被告知知事还在房里见客。兵库县知事当时年过70，但精神矍铄，还爱喝白酒，据说一次喝8两没问题，最厉害的是他16年连任了4届知事。
于是，我们只好保持待机状态。此时又听说澳大利亚团路上堵车，可能会迟到，这可愁坏了时间精准的日本人。迟到意味着下一场也受影响，大家只好随机应变了。
结果迟到了15分钟，原本40分钟的会见时间只能缩短。
澳大利亚团和知事顺利会面后，我们拿着德国团的准备材料奔去德国会场。因为前一场的迟到，这边离开始只有半小时了。
一切都进行顺利，放国旗的时候却出了问题。因为日本国旗只有一面，被放在了澳大利亚团的会议室，这边只剩下孤零零的黑红黄三色德国国旗了。
正纠结怎么办时，高大勇猛的德国足球队，不，访问团就来了！可距离开始时间还有20分钟！德意志民族遇上了大和民族，像是要比比谁更守时。
没办法，只能先让客人进场，解释说知事还在见客。负责人悄悄提醒小蓝，等澳大利亚团一结束，就立即把国旗拿过来，和德国国旗一起插好，再拿进房间。
于是，澳大利亚团一结束，小蓝像抢夺阵地一般小跑着拿来“日之丸”。然而不争气的是，旗子勾线了！枉费她上午找同事借来针线，把松散的边给缝好，不想此时又调皮地散开以示罢工。
折腾了一会儿，看起来没那么寒碜，会见也进行一半了。小蓝刚准备进去，就被负责人拦下，说“算了算了，不用了……”
一场缺失东道主小国旗的外交会见，就这样在潦草中展开，在缺憾中结束。不知道谨慎的德国人会不会注意到这个说大不大说小不小的细节。
为什么只有一面“日之丸”？答曰，穷。
县厅穷，是我一来就常听到的。原因是20年前阪神大地震(2)的灾后重建，花了政府大笔经费。神户如今看起来精致繁荣，但当时是重灾区，重建经费都是用一张张福泽谕吉(3)换来的，欠款到现在也没还完。
平日里，单位请客聚餐的情况从来没有，有也是自己交工费换来的。办公室有个名为“宇宙会”的工会，每月交2700日元。交了一年，就吃过两次晚餐，剩下都作课里的红白喜事慰问金用了。
平时装电池等小物件的信封，磨损到边缘很毛躁了也不换。
难怪只有一面“日之丸”，勾线了也不换，连备用库存都没有。
何止是“日之丸”，平时装电池等会议用品的信封，即使磨损到边缘毛糙也不换。我观察了大半年，发现最近多贴了一层胶布。
有一次，和局长一起参加孙文纪念馆(4)的活动。去的时候有公车，回来变成和局长坐电车。原因是单位里没有几辆公车，把我们送到目的地后，车就被调遣到别的地方了，不可能一直在原地待命。
活动结束后，我们回到办公室，桌子上已经放好下周印度尼西亚访问团的安排。不禁想，如果把纸张钱省下来，够买好几年的国旗了。
但没人提出这样的建议，大家按照既有的习俗，重复着无解的矛盾。
我猜，“日之丸”应该会被继续缝缝补补，纸张也还是会一摞摞地从打印机里吐出来。
(1) 日本国旗的名字，因旗面上一轮红日居中。
(2) 1995年1月17日，日本大阪和神户地区发生里氏7.3级地震。
(3) 福泽谕吉，日本著名思想家、教育家，庆应义塾大学创办人。一万日元纸币上印有他的头像。
(4) 孙文纪念馆，又称移情阁，位于神户市垂水区东舞子町。