她們約在一家以前常去的川菜館子，說好七點在飯館門口碰麵。
桑田先到，找服務員取了一個小桌的號，小票上顯示排在前麵的還有十七桌。門口列兵似的排了好幾排簡易折疊椅，坐滿了等位的人，看起來像是要等到地老天荒。
過了沒多久，桑田便看到楚格拎著一隻奶茶袋子從遠處晃晃悠悠地朝這邊走來。隻見楚格把頭發全梳上去，在頭頂緊緊地綁成一個黑色大團子，一看就知道是懶得為了這次出門特意洗個頭。她的皮膚透著久不見日光的灰白，有幾分憔悴幾分邋遢，口罩遮著下半張臉，但楚格臉上最好看的是眉眼，生得標致就是占便宜，隻露半張臉也是美人兒。
楚格上身套了件寬鬆的、皺巴巴的藏青色襯衣，襯衣裏麵是件大領口的白色 T 恤，襯得人形銷骨立。下身一條舊牛仔褲，腳上一雙髒兮兮的白球鞋，這種鞋子楚格最少有七八雙，更準確地說，她所有的鞋子看上去都像同一雙，她永遠都隻穿這種適合長時間走路的鞋子。
兩人隨意地打了個招呼，楚格看到桑田精致的妝容，沒有掩飾自己的震驚：“你和我吃飯，還特意化個妝？”
“十分鍾就搞定了，又不費事。”桑田挑了挑眉毛，眼皮上有細碎的銀色珠光，她塗了藍色的睫毛膏。如果不是為了省事
兒，她不會隻用最省事的單色眼影。“不抓緊機會多用用，化妝品全都要長毛了。”
店門口的電子女聲又叫進去兩桌，騰出了幾張空椅子。
楚格先看了看排隊的架勢，又瞟了一眼桑田手裏的小票， 輕輕歎了口氣。這家店最早是她發現的，後來分別帶桑田、知 真和蘇遲來過。那時候不僅沒人排隊，簡直是門可羅雀，蕭條 得像下個月就要關門歇業似的，隨時坐下來就能點菜，廚師全 天候著，老板還會熱切地給客人端上餐前水果，笑嘻嘻地寒暄幾句。