年过去了，春天也来了，周弥生从茶马山寨写来的信，周鉴塘也收到好些日子了，可他一直没给儿子回信，因为有一些事情他必须处理。他觉得这些事情不处理的话，他就欠儿子一个交待。
周鉴塘是一个温和的人，温和得像一株植物。他从来不主动争取什么、也不主动拒绝什么，他救了山口岩一家、他全心全意给弥生当爹，他不会去报仇、他在日本人的炸弹引发的火灾后会在昆明再开辅元堂……他接受了山口岩入股、他不拒绝黄东邺去辅元堂，虽然他当初不知道黄东邺是带着电台去的辅元堂，但他早已经知道了，就在周弥生随茶姑去山寨那天、他给了儿子家里所有的金条时、在给儿子开出那张药方前，就知道了。他知道儿子尽管一时半会儿还不理解那张药方能治什么病，但早晚他会知道的。
儿子走了，去了山寨，比在自己身边安全多了，周鉴塘年前年后都一直觉得，自己必须做点儿什么了。
然而，有件事他却一直不知道该如何给周弥生解释，这也是他写下那张只有八味药的药方的原因。他爱这个儿子。于是，回信一天一天往后拖，直到他下决心要做些什么的时候，阿忠和阿春被他从大理老家请回来了，而且一到昆明，就被周鉴塘带着，径直去了姜立坤家里。
阿忠阿春在姜家和周鉴塘说话的时候，姜立坤也坐在一旁。
“这是我们周家老宅和辅元堂的房契、还有几张银票，劳烦你们帮我带去茶马山寨。这是些现钱，你们拿着，路上用。”周鉴塘等阿忠阿春夫妻俩喝了水、吃了饭，歇了一阵子后，才把自己要托付的事儿给他们说了，边说，边把手上的东西给了阿忠。
“放进包袱里，装好。”阿忠看也没看，把东西递给阿春后，又回头看着周鉴塘问，“姑爷，你这是要做什么啊？我和阿春听老杜说您要我们回来，而且不能去周家老宅、也不能去辅元堂，就想着家里出啥事儿了。可到底出了什么事儿啊？”
“还能有什么事儿？弥生要结婚了，阿春是他的乳母，应该来参加婚礼的。”周鉴塘淡然地一笑，随即拉着阿忠坐下了，然后又招呼阿春说，“阿春，你也坐下吧，都一大把年纪了，不要多礼。”
周鉴塘招呼阿忠阿春夫妻俩坐下的时候，眼睛一直看着这对跟随了自己大半辈子的老夫老妻，面色却十分平静。
姜立坤是个教师，他平时能从学生的脸上，看到学生的心里。他静静地坐在一旁，一直看着周鉴塘对阿忠、阿春说话时的表情，下意识地想起了托孤什么的词汇来，心里忽然一紧，想了想，站起来对周鉴塘说：“鉴塘，弥生曾经给我要过一本《绣像水浒》看，以前他还小，我不想让他看那些能搅乱性情的东西，现在弥生长大了，这本书，就让阿忠、阿春也带去吧。另外啊，弥生是你带大的，他喜欢读什么书，你一定知道。我这儿书多的是，你过来，随我一起去挑挑啊。”
姜立坤说这话时，给周鉴塘打了个眼色，于是，周鉴塘就随着他，来到了书房。
“鉴塘，你把房契和家财全带给了弥生。你告诉我，你是不是打算把他的身世给他明说了？”姜立坤前脚刚跨进书房，就掩上门，盯着周鉴塘的眼睛问。
“是的。他就要和茶姑成家了，成了家，就是大人了，也该告诉他自己的身世了，我不想再瞒他；这也是我要阿忠和阿春亲自去茶马山寨的原因。”周鉴塘说着，哆嗦着想去端茶碗，可手指把茶碗碰得直响，却就是端不起来。
“既然这样，那你何不给弥生写封信，说说清楚？”姜立坤看到周鉴塘失态的样子，已经明白他做出这个决定时，心里的滋味了。
周鉴塘终于呷了一口茶说：“我把阿忠、阿春请来，让他们直接去山寨，不就是最好的‘书信’吗，弥生的身世，除了你我，只有阿忠、阿春能讲清楚了。再说了，我的亲笔信，早就给他写好了，他和茶姑回山寨时就带走了；也许，只有阿忠、阿春按照我的吩咐，到了茶马山寨后，弥生才能读懂我给他写的信……”周鉴塘说着，眼睛往龙陵的方向望着，似乎看到了儿子周弥生在茶马山寨的八卦林间的身影，眼睛里起了一层雾……
姜立坤长叹了一声，说：“你这是给弥生送了一封活人信啊！这样……也好。山口岩一直呆在昆明，弥生早晚会知道自己的身世。早说透比晚说透的好……”
“山口岩在昆明呆不了多久了。”周鉴塘说这话时，已经站了起来，准备回客厅去。
姜立坤听了周鉴塘这句话，愣了一下，随手从书柜里取了一本线装书，急走几步，跟上了周鉴塘，对他说：“那我也给弥生写封信吧，还有那本诗集，也让阿忠捎给他——早该给他了。”
周鉴塘回到客厅后，又嘱咐了阿忠和阿春几句话，就要离开姜家。临出门时，他再次叮嘱阿忠、阿春早些动身，不要去他家。他说这两天里，如果有什么事儿，他会自己过来，或者让鲁妈或者杜长贵过来。
送走了周鉴塘，姜立坤想了想，转身对阿忠、阿春夫妻俩说：“阿忠，你们在这里住几天，让阿春和宜莲说说话。她买菜去了，马上就回来。”说完，便回了书房，给周弥生写了一封很长的信，又从书架下面抽出那本有血渍的诗集，把信夹进去。
姜立坤走回客厅，把诗集交给阿忠，说：“这是给弥生带的书，一定要交到他手里啊，书里，还有我写给他的一封信……另外，阿春啊，弥生的事情，宜莲不知情。一会儿她回来，不要再提起。”
吩咐完之后，姜立坤把阿忠和阿春留在家里，自己叫了辆黄包车，赶紧出门去了。不知道为什么，他总觉得周鉴塘神色有异，放不下心来，坐在书房里给周弥生写信是，他这种担忧越来越重。姜立坤觉得自己需要去找周鉴塘再聊聊……
周鉴塘晕晕乎乎地回了家，正要进院门，听见里面有人在聊天。
“太太有好些天都没有出去打麻将了。”这是鲁妈的声音。
“唐太太跟人跑了，凑不齐称心的搭子，又十有八九都输，哪还能去？”这是小翠的声音。
鲁妈问：“唐太太跟谁跑哪儿去了？”
小翠鄙夷的声音：“说是去香港了——跟那个经常和他们一起打牌的二少爷。”
“太太不出去打牌，多好啊，这家就像个家了。”鲁妈感叹着。
小翠还是语气鄙夷地说：“好什么好啊？不抽大烟就骂人，你不在她身边你不知道……”
周鉴塘站在院门口听到两名下人的闲聊，愣了愣，叹息一声，忽然不想回家了，于是，便转过身去，慢悠悠地往辅元堂走。
半下午的太阳，给周鉴塘在地上拖出了一个很长很长的身影，他给阿忠、阿春交办了压在心里的一件大事之后，忽然觉得心里空了，人也老了十岁，走起路来，脚力也软绵绵的，就像是踩在天上的云里。
周鉴塘就这么在街里转着，偌大一个昆明城，他这时却不知道该去哪里。走在这些他再熟悉不过的街道里，所有的记忆似乎都在提醒他：这个城市养育了你，但你却是这个城市的罪人！是的，如果说山口岩送松花玉枕的时候，他还没有发觉山口岩的阴谋，但山口岩入股辅元堂、黄东邺来当应堂伙计，特别是警察局来查电台的时候，他就已经知道山口岩不再是20多年的山口岩——或者，20多年前，他就并不真正了解山口岩……
周鉴塘想到这一点儿，轻轻地叫了一声：“弥生！”他不敢想象，如果弥生没有和茶姑去山寨、而是和黄东邺一起为山口岩经管辅元堂，会是个什么后果！