晚上的時候我就覺得心裏頭不是滋味兒，什麽滋味兒？就是什麽都沒有，換句話說，就是什麽都有，可就是說不出來。
本來這些日子我和妻是擠在一個**的，這是等查過房後的事。不過，是用一張畫報的封麵貼在了門上的那個瞭望孔，是不想讓他們看到我們，但又不好意思抗議，這不怪他們，我的那個老單位過去也是這樣子的。這是那些個製定條條框框的人們幹的，當時他們或她們要是躺在這兒，肯定不會產生這一條。本意是不想打擾病人，是方便了，可知不知道被觀望的人卻不方便了？
你們比小偷們更可惡，小偷是偷偷摸摸的，當事人不知道，就沒了尷尬，你們披著合法的外衣，幹著偷偷摸摸的勾當，總是讓人緊緊張張的，像防盜一樣防著你們，還要賠著微笑。
第二天起床後將畫頁扯下來，外甥打燈籠——照舅（舊）。
今天晚上我讓她去另張床。問我怎麽了？我說不怎麽。
你在想什麽呢？
是啊！我在想什麽呢？
告訴你，什麽都在想。太多太多了，一個接著一個，一串串的，像過電影似的。
不能不想嗎？
想不想，可是不行。心裏說不想了不想了，可一股腦兒地直往外冒。
你數數啊！
你怎麽知道沒有數？都數到十萬個為什麽了。
我坐了起來。妻以為我要夢遊了呢，她睜著大眼望著我。
她可千萬不要和你說話啊！
你也聽說了？是的，聽人們說人在夢遊時是不能驚動他（她）的，可以跟著，走了一圈還會回來的，或是在某個地方停下了，睡下了，等著自己醒來，是不會有危險的。
我沒有夢遊，比任何時候都清醒。小時候的，多年前的，早就忘得一幹二淨了的事，都湧出來了。這時，有了一個奇怪的發現，怎麽盡是一些不好的事呢？