夜里，我吃了顿饱饭，挑出深色衣裤，准备半夜结扎停当，去五号楼当壁虎。整个金鹤会所里，也只有鸡笼子楼和五号楼我没攀上去偷窥过。
我对偷窥已基本没兴趣，只是要完成表舅交给的差事。我现在，一下子既不用想老娘，也不能想吴三妹，心里空落落。孤单单一个男人没着落，就像夜色蝙蝠，撞来撞去，没个投靠处。
我很想找个空就离开金鹤，也不必去和表舅打什么招呼，我一路就去找老朋友老四，壮青说老四家几兄弟都去了南方打工，我也想远走高飞，去看看世界。
我手里有黄院长给的赏钱，够了。我这样吧，替表舅仔仔细细看清楚五号楼的光景，我就不辞而别，从此再不回这地方来。南边要混不下去，就回山种地，替老娘养老送终。
想明白了，心里又苦又踏实。我等着静夜来，便在椅子上低头打盹。
我一下子梦见了老任！老任戴着乌黑闪亮的墨镜，在一个暗角落里看着我。我心头一凛，梦里先往后退一步。老任的确是比我高，他的肩膀是宽宽的，仿佛里头有个木架子撑着；他脸上斜下来深深的皱纹，就像电影海报上的美国牛仔。老任在暗角落不动，他只是朝我点头。
我慢慢朝他挪步过去，我的手伸在裤兜里摸，裤兜空空的，没有拿来砸他的东西。我不明白自己为什么想砸老任，老任收我的山货，给我零用钱。
奇了怪了，老任不是干脆利落的老任了：老任着了谁的道儿，他的身体从腰那儿开始被人砌在了墙壁里头，连后背也砌进去了，他只剩下头和两只手臂是活络的，人挂在棕色发红的墙壁上！
“驾牛。”他忧伤地招呼我。
“你这只老狗！”我听见自己骂道，“你低价收我们的山货，转手能赚大钱！”
“不是这样的，驾牛！不是这样的！”老任低下头，一眼都不看我，他的声音无比忧伤。
我在梦里忽然想起了吴三妹，我使劲儿想。吴三妹仿佛和这老任有什么说不清道不明的关系。咦？吴三妹人呢？我怎么好久没见她啦？
我梦里的忧伤超过了老任声音里的忧伤，我的额头发胀。老任像一条蛇一样突然抬起头，一句话像蛇信般刺过来：“驾牛，不要误会我！吴三妹的事情，同我没什么关系！”
吴三妹的事情？难道她真出了什么事？我一把揪住老任的衬衣，那上面湿漉漉滑腻腻的，让人恶心，“说！吴三妹怎么了？”
老任的身体牢牢嵌在墙壁里，他是砖头里绽出的妖。他在墨镜后眨巴着眼睛，嘴里散发又酸又腐臭的口气。老任张大嘴巴：“哎哟！哎哟！……”
我突然一摆头，醒了过来。老任喊叫的声音还在耳边，我出了身透汗，喘着气。仿佛刚才有人在门外喊我，但我不能确定。
我向着门转过脸去，一眼看见了门边的白色信封。有人把信从门底下给我塞了进来。我拿起信，这是没盖过邮戳的。上面什么名字地址都没写，用糨糊封过口。
我撕开信封，里面是折叠好的一张白纸。展开白纸，上面写了一句叫我吃惊的话：五号楼有鬼！
我在五号楼住过，我让水蛇咬了，五号楼的医生救过我性命。回想起那里穿白大褂、脸躲在白口罩里走来走去的女人，木头桩子般躺在病**等死的老鹤，抢劫半死人的护工婆子，还有将所有人吞没的卫生药水气味，我不相信那里会闹鬼。五号楼和我这辈子去过的所有地方都一个样，到处是人。所不同的是五号楼多了些没力气互相计较的木头人，他们快要过完吵吵嚷嚷的日子，把床位腾出来……
哪个写了这句话塞给我？我心头一紧，终于明白自己心里这些天隐隐约约不着落，不光为吴三妹，还有一个原因：有人在暗里盯着我！我的一举一动，甚至我藏着掖着的小心思，也许都落在一双我不提防的眼睛里！
是哪个？哪个这样子瞪着我？我表舅自然是一个喜欢瞪着我的人，不过我觉得不是他。难道是黄院长暗里瞪着我？她为啥？给了我三万元，怕我溜号？又或者？对了，恐怕是施教练那一班人，他们恨我，要给我颜色看？我忽然心里一惊，想起那夜偷窥唐阿姨搬东西时身边闪过的黑影！那是谁？如果不是飞贼，那么，他在那里干什么？是跟着我吗？
油汗滋了我一脊背，这可有点瘆人！我是个山里人，天不怕，地不怕，就怕走山道背对了狼虎豹！背后让眼珠子盯上，这是山里人的噩梦之一。
不行！我可不傻！不能让别人牵着鼻子走！
我换上深色衣服，直接从老虎窗跳出去，不一会儿就顺着落水管，落到了地上。不过，我可不去五号楼，我偏偏要反着来！我到处看看去，然后我猛一转身，就把身后跟着的那家伙揪住，看他到底是哪个？
月亮已经过了头顶，老鹤们都归了楼，孤魂野鬼才到处乱逛。天已过最热时节，到半夜这时候，有了点凉爽意思。我也不知道到底去哪里，顺着树林子边边，随脚乱走，避开橘黄色路灯，好不让人看见我。我仿佛跑过了池塘，杨树叶子哗哗响。我愣是一下子停住脚，刚才我眼角瞥着什么啦？我心脏怦怦跳，伏低身子，躲灌木后面，贼一样摸回去，那池塘里有动静！
惨白月色下，池塘里有个人憋着气在扑腾。他不是在游泳，仿佛是练习憋气。人嘶一声往上一耸，头冲下扎猛子，两只瘦腿在水面上扑腾，人没了。过上一会儿，头从水里直冒出来，又是嘶一声大口吸气，两只手拍打着水。压低嗓门在骂：“见了鬼了！”
原来不是过强。听声音，竟然是个老鹤！一只老鹤身体这般好，半夜在凉水里扎猛子？真是怪事！
我远远看他从塘里爬出来，撩起地上的衣服往身上披，气咻咻的。这恐怕不是我认识的某个老头，这应该是个从来没见过的老头！
那怪老头穿了衣服，佝偻着腰往四号楼走。他那佝偻的样子我见过！不就是那个半夜在房里读报的糟老头吗？那夜，他在房里看走廊里的施教练，我在窗外看他。原来是这么个奇怪的东西！
我转身继续走我的路。前头是食堂了，留着一串发白夜灯，门紧紧关着。夜蛾子绕着食堂翻飞，发出噗噗声响。我灵机一动，往我熟悉的后门口暗影里一钻。手试了试门把手，拧不动。我就势往门把手下水门汀地上一坐，头埋到膝盖中间，像只西瓜虫般软下来，抱团在温热地面上，眼睛睁得大大的，看着我的来路。
食堂边的空气中不时飘来泔水味，让我恶心。我捂住鼻子，眼珠瞪得凸出来，守候那个暗中跟梢我的家伙，要看看他到底是谁！可惜，那是个精怪，毫无影踪可觅。远处只有孤寂夏夜，充满连续的蟋蟀声，宁静昏黄。难怪我一直心里怪怪却想不到提防，这是个难对付的家伙，连山里来、会打猎的驾牛我，也摸不到一点动静。
我坐起身，本想站起来继续走，可是，突然我好想就这么坐着不动，夜风吹过我脸颊，像女人温柔的手指。娘曾经用她干活儿干脱皮的手指抚摩我脸颊，吴三妹用她温热而滑腻的手指抚摸我下巴。我现在明白了，女人手指带着仙气。一旦没女人手指在我脸上划拉，我的力气就慢慢离开我，我像枯干的棉桃，像巨大的老丝瓜，少了活气。如今，我就是这养老院夜色里的孤魂游鬼，吃饱了肚子，在黑里**。
我垂头丧气地绕过食堂，顺着鸡笼子楼墙根走。鸡笼子楼锁得牢牢的，夜里看，更像一只上锁的铁盒子。我走过一号楼，很想看看施教练和廖老头打架；走过二号楼，想看看独眼唐在深夜里梦游；三号楼今夜没人吃喝；四号楼的牌局稀稀落落只剩了几个老头……我确认今夜没人跟踪我，我直接走到五号楼门口，那些被施教练砸掉的玻璃窗早补上了新玻璃。我踮起脚，一眼看见了躺满木头老鹤们的底层大厅。
我钻到黑影里，找到坚固的落水管，慢慢往楼上爬。五号楼一共才三层，不过它是一个大大的正方形楼，比三号楼、四号楼要大一倍还多。困难的是五号楼没窗台，落水管之间的距离大，我很难横着从没窗台的玻璃窗口游过去。我不得不一扇扇拉开没闩住的玻璃窗扉，然后借脚在窗口沿上。假如有人突然看见我，受了惊吓，只要扑过来一推，我驾牛就难免变成没翅膀没甲壳的天牛，摔到水泥地上去挺尸。
二楼没什么可看的，都是一间间医生房间。桌上放着塑料人像，上面点了很多点，有的人像上扎了针，像山里老太婆人背后干的恶事。有的房间放着我看不懂的东西，是拿来治病的。我不懂为什么每个空房间半夜都开着灯，难道灯不用油就不花钱？
我费了气力精神绕了一圈二楼，都是一模一样的空房间，一个医生护士的影子也没有，看得我一脑袋空白。我攀着落水管往三楼一探头，可怪了，里面明明亮着灯，有人影走动，却密密挂了白乎乎的厚帘子，什么也看不到！
我有点担心五号楼的墙面，窗户都关紧了，我找不到踏脚地方，毕竟，我脚上没壁虎那种黏黏的脚蹼。
我端详了一下三楼的外墙结构，先直接爬上了房顶。房顶也是个平台，干净得什么东西都没有，铺了层白花花的沙石，踩上去就是一个鞋印，鞋底花纹一个点子不会漏掉。我拿出跟猕猴学的功夫，脚挂排水沟，人倒挂下去，竭力往窗帘子里头看。窗帘上头挂杆子的地方布垂下去，水纹般一条缝，我凑到玻璃窗上，朝里头偷看。
都已经夜半三更了，五号楼的三楼还那么多人在干活！这层楼似乎没房间，是个大大的平层，跟底楼有点类似。不过底楼全是病床和不死不活的病老鹤，三楼却满是活蹦乱跳的人，半夜里全在动弹。我先看见几个穿白大褂的在几个躺着的人身上看这看那，手电筒照喉咙，一个铁饼子按在胸口，铁饼子生了根，钻进医生耳朵。白大褂都戴眼镜，指指戳戳，有的手里拿个木夹子，上头夹着本子，拿笔往上头记。接着，白大褂就让开，一个扎辫子的护士戴着大口罩，过来给躺着的人打针。
我慢慢挪动脚背，勾着排水沟往右边移，转过了五号楼对着四号楼的面。这一面，靠着窗，我才发现是一间长方形的房间，有几道门通向医生工作的大厅。从刚才那个面看，是看不出有这么一间的。
这房间里闪着暗淡的粉红色的光，里面有一排排小床，小**躺着一溜小孩子，个个睡得沉沉，没一个穿衣服，全光溜溜肉乎乎，看了叫人喜欢。
奇怪的是，每个小孩睡的床都像个笼子，上面有木栅栏围着，顶上都用铁丝网封了，小人儿怎么也跑不出来。我纳闷这里又不是幼儿园，养老院哪来这么些孩子？
本来我已经慢慢要拐弯到背着四号楼那一面去，却有样古怪让我停下来。我愣怔了一会儿，把脚慢慢往回移，睁大眼睛，仔细看每架小床背后墙上挂的照片。
这照片都是标准人像，就像身份证上用的那种。一个小床对准一个相框，相框里有比真人脸还大一张相片。前面五张像我不认识，第六张相吓了我一跳，宛然是那个吴姥姥！我看看小**，那孩子撅着肉屁股趴着睡，头发没长齐，根本看不出是男是女。难道是吴姥姥家的孩子？第十二张照和第十三张照竟是施教练和他的男老婆！十二床的小孩看来比其他孩子都大，皮肤发黑，脸也大些，他朝天睡着，我看见他的小鸡鸡，比皮肤更黑；十三床也是男孩，睡觉的姿势安安静静，往一边侧着，小脸轮廓很细巧。再往后看，我看见了廖老头身边那个莉莉的照片，还有一两张，能让我想起是这院里的老人……
我退到顺着水管爬上来的原点，就势朝另一头拐弯。现在，医生工作的大厅又回到我眼里，这边，一群医生正围着两个人聊天吃点心。两个人，一个是胖子杨医生，一个是那个冷冷脸盘的外国人，显然他俩是这里的头，医生都毕恭毕敬跟他俩汇报。他们吃的是小饼干，桌子上还有绿葡萄，手里个个端只小杯子，里面的东西我懂，是苦热水！
杨医生站起来，在一张大白纸上画画，大白纸挂在一个木头架子上，医生都朝那白纸上看。我也看，不过我看不懂，是些奇怪的符号，圆圈和十字组合在一起，一会儿圆圈在上头，一会儿十字竖在头上……
我竭力翻回顶层平台，夏夜的风带着树叶的熏香，让我缓过气。我手足疲软坐在白沙粒上休息，我其实没看过医院，不知道医院是这么个样子。
我汗收了，站起来准备顺落水管下去，回阁楼睡觉。刚刚把腿跨出女墙，我不由得猛回头：没看错，白沙地上一串鞋印！鞋印斜着穿过平台，到我在墙边留下的脚印旁为止，然后脚印顺着走回去，到另一边墙边消失！
上来时我肯定没看见沙上有这么多脚印！我倒挂着偷窥时，难道有人就站在我背后看着我？冷汗控制不住从我背后冒出来，心跳得要从喉咙出来。我手脚软了，根本没法攀管子下去。我就地坐倒，靠在女墙上，等着医院里的人上来拿我。
等着被拿的时候，我控制不住自己思绪，一个劲儿回忆山里的旧事。那时候我还小，还是拖着鼻涕的赤膊虫。他们告诉我娘，是在山顶上四悬崖那个最出名的龙牙尖尖上发现我爹尸首的。
我爹没别的本事，不过他打猎的本领仿佛是老天给的，我们家就靠他打野物过日子。娘侍弄一点青菜萝卜，养几十箱蜂子，只能添点零用。爹不爱说话，成天拿个烟袋，身上全是烟叶味。他出去打猎前一定跳到山溪里洗澡，嚼一大碗茶叶末子，然后换上娘洗净晒干的衣服。这是他怕野兽闻到他气味，让他白跑一趟。
瓦罐不离井上破，将军难免阵前亡。爹一辈子打过那么多野物，凶的野物有狼和猞猁，还空手逮过蝮蛇，可最后还死在野兽手里。
谁也说不出那是什么兽类，没人看见过我爹背上那么深的爪痕，也没听说过什么野物不咬人的喉咙，而是咬开人的脸。反正，他们不让我娘看我爹的脸，只让她认了衣服，就把尸首抬走烧化了。打猎为生的爹，像一阵烟从我回忆中消失，从此我就同娘和三妹相依为命，过靠人施舍的穷日子。表舅家是我们最大的施主。
天光发青，也没人上屋顶来找我麻烦，我抖擞一下颈背，站起来，那道脚印很模糊，跟我的脚印比，那人仿佛身体腾空，半滑半走，鞋底的花纹全糊了，甚至看不出鞋子的尺码！我的鞋印，清清楚楚刻在那里。