秋天刚刚放凉，黄院长就开始了土木工程。现在秋深了，蟋蟀和油葫芦全改了鸣声，淅淅沥沥地低吟，在枯草里配对，干那不雄壮的勾当。六号楼和七号楼的土基已经竖起，工人们成天戴着塑料盔，绕黄吊车卸下水泥和钢筋。鸡笼子楼底层改建得更快，分隔成一个新宿舍区和附属几个洗浴室。
养老院满院怨声载道，只黄院长一个人满足地用手抹着自己疲劳不堪的脸，咧嘴笑。表舅的怨气已不加掩饰，他这段时间老带着我在院里逛，对我发苦毒牢骚。他更经常地拒绝去见黄院长，他派我告诉黄院长他忙着，或说他正头疼发烧，哪怕我编派他正奔走于厕所和床之间，也任我胡诌。黄院长心情不错，她根本不信我舅的鬼话，她说：“驾牛啊，你舅是只老犟驴！”
黄院长仿佛积存了太多的快乐和满足，必须要对人说出来。她不让我走，指着沙发叫我坐下，拿花花绿绿的女人吃的东西放我面前，然后摊开图纸，没头没脑把她对扩建后养老院的种种念头告诉我。我没听明白，只记得她说会有更多老人，也会有更多钱找她投资在这些老人家身上。黄院长误会了我茫然的表情，她像哄白痴那样哄我：“当然，钱不是拿来给老头老太吃喝玩乐的，人投资都为赚钱。别看老人院这些人样子不中用，其实值钱着呢，看你从什么角度掂量。”我茫然把她递给我的嘉应子放到嘴里，酸酸甜甜的。她忍不住越说越多，我就自己拿嘉应子，一颗一颗不停吃。
黄院长讲到高兴时分，总伸出两只肉肉臂膀，红色羊绒衫包裹住她的丰满，打个懒哈欠。她的哈欠放出灼热胃气，令我扭转头去。她打完哈欠，有时候不忘记调唆我：“驾牛，年纪小小要拼呀！我小时候家里才穷呢！吃饭没下饭，只有几摊盐！穷日子有什么意思？你要拿出吃奶力气去挣钱！”
表舅听我给他学黄院长的快活，把头摇得像拨浪鼓：“疯了！这女人一定疯了！”
他对我表现了异乎寻常的亲近，让我和他同进同出，几乎到形影不离的地步。我不纳闷，我知道他碰上麻烦了，他需要有个影子在手边，可以说话，可以发脾气。
过妈妈大概是表舅麻烦的核心。这胖乎乎的女人是个寡妇，喜欢说话。只要你待在金鹤足够长时间，又经常见到过妈妈，你自然慢慢心知肚明她和我表舅的瓜葛。
表舅好比是一只金丝镶碧玉的老螳螂，过妈妈就是那一朵烂漫丝瓜花。老螳螂躲在丝瓜花下，一幅天经地义图画。
只怪表舅这只老螳螂太成精作怪。表舅到城里很多年了，却把表舅妈撂在山旮旯里看家看地。他没儿子，只有个闺女，闺女也跟着妈，在山里过活。他一个人在这西湖边上待着，久了有个过妈妈并不稀罕。不过，山里山外，表舅这种精干的老螳螂全一个样，他们对自己挥舞的镰刀臂膀着了迷，比谁都喜爱自己。他有个过妈妈不是麻烦，麻烦的是还有过强。
我不爱说话是真的，不爱说话的人分两种，一种不耐烦看别人，总琢磨自己，我不是这一种，我是爱琢磨人的那种。我早就琢磨上了过强对我表舅的态度。
过强的名气现在越来越响，养老院的老鹤们现在管他叫过老板。他做生意的天分像雨后长蘑菇，没想到日头也晒不死它，后来成了灵芝。他当了老鹤们倒腾值钱货色的新代理，他在我阁楼房间接待那些郑重其事拿老货来寄售的老头老太。谈好分成，他搭王大厨采购菜米的车去杭州。过强一开始还不知道什么该做什么不该做，不过来回杭州几次他就学会了。他收老鹤东西的时候永远斜倚在我门框上，伸出一只手接东西，端在与视线平行的一臂之远，嘴里点着烟，眯细眼睛一瞥一眺。
“什么乱七八糟的废铜烂铁旧钉子？”他最爱说这么一句，“搞清楚没？这也找我？找独眼唐去！”他把人家的金戒指金项链扔回去。抬起脸孔冷笑：“我只收古董、字画和有文化的老货！”
“有文化？嘁！”那些被他撒一鼻子灰的，嘴爬鼻尖上吧嗒：“就你个厨房里养大的小猢狲，你跟我们讲文化？”
“去去去！”过强一面孔鄙夷，“人没文化打什么紧？你卖钱的货得有！”
他收拾起老家伙们送来的东西，一件件都用旧报纸厚厚裹了，存放我床脚，等有车出去来拿。他永远把脚搁在我床铺上，不脱鞋子。
我不会理他，我这种时刻就是倚在老虎窗上抬头看云，我问他何时进城去，我打算瞒过表舅，搭王大厨车，再去看吴三妹。
不知道为了什么一号楼那几个老鹤相中我，正儿八经跑去和我表舅说要教我读书写字。表舅说这是我的造化，廖老头是大城中心区以前的文化局领导，那楼里住着的都是文化官儿，个个大秀才。我前世修了福分，这些星斗要来栽培我。黄院长听了，还特地把我叫去，抖出两张粉红票子给我买文具：“驾牛，好好学。别忘了这是金鹤给你的机会，以后希望你在金鹤耐耐心心上班。我和你舅都要老的，以后养老院就要放心交给你们管呢！”
我的妈呀！她太假模假式了！不过，我很开心，读书呀！
廖老头做了分派，那个有点咬文嚼字的老头教我语文，莉莉教我算术，廖老头自己呢，说是教我读书，就是一号楼那一书柜五颜六色的书。
不得不说这是一段短暂而快乐的时光。一旦开始教课，这些平日里鸡零狗碎的老头老太忽然变了个人，就像阳光照亮的木头，不见了上面的苔藓地衣，亮堂堂地端正。莉莉每次都先预备下一人一杯苦热水，然后把要算的放在故事里讲给我听，要我把没明说的很多事给算出来，这个游戏非常适合我这人的狐疑和执着，我心心念念在莉莉的故事里琢磨真相。苦热水很提神，莉莉又很懂得等待，她不会催我，只喜欢过一会儿对着我重新把题目念一遍。我很喜欢这游戏，总比她预料的更快找到躲在什么地方的答案。莉莉慢悠悠却喜气洋洋地瞧着我：“你这傻瓜并不傻！”
乐老头平时松松垮垮，一到给我上课，特地要把笔挺的中山服穿起来，把可怜的皱皮脖子锁在硬硬衣领里。他说我们何不跳到河里学游水呢，那意思就是啥也不教，先把纸拿过来，往上写文章。不会写文章没关系，先给我妈写信。我给我妈写信，不认得的字说给乐老头，他就教给我，教我另外写下来，回去天天看，得了就是我的，丢了找不回来。我怕丢字，每个都念了又看，像拿几十道绳子捆牛，每个字在我看来，都是五花大绑着赐给我的。乐老头从不夸奖我，总冷着脸让我练习造句、改错和填字。他说：“乡下孩子语文总是差的。”
廖老头一见我就笑，如今我差不多就是他的老头乐了。自从我鬼使神差制服了几次施教练，无意中帮他将施教练赶出一号楼，他几乎将一开始对我的轻看和怀疑从全身毛孔里蒸发个干净，对所有人无休止地重复他对我的赏识。
“我要让驾牛成为一个完全不同的人。”
他一遍遍重复的这句话让我不安，却也为之产生狂野的想象。我会成为怎样一个人？到了廖老头他们现在的年龄，我是否也会住进这么一个养老院？我希望不，我的希望从来没改变，就是拿到一些钱，然后和吴三妹一起回山里去。我俩起一幢白墙黑瓦新屋，让老娘舒舒服服住在楼上向阳房间；也许，也许，我和三妹会生一窝小崽子……我只是想识字，会算会写，成一个山里缺少的有点学问的人。
廖老头让我自己在书柜里挑书看，每本书他先看看是什么，然后告诉我写书人到底是谁。他并不教训我，他说我可以先看完书，然后和他谈谈我的想法。我第一次挑的是一本挺老的发黄的书。书名叫《小兵闯大山》，仿佛书里写的就是大山里头的故事。廖老头说写这书的人姓莫，就当识字课本看看吧。
我从来没捧起过这么厚的书，捧起书本身就是件让我高兴得不知道如何是好的事。我关严小阁楼的门，决定装作不在家，不给过强开门，他把自己当成了这间房间的主人，让我慢慢有点厌烦。房间里到处留下他的烟味，他的鞋帮子把我的白床单蹭得一圈黑一圈灰，他喜欢把啤酒带来喝，然后把酒瓶子扔在老虎窗外面。
我把椅子顶在门背后，舒舒服服躺在**，桌上有没吃完的五个酱蛋、一碗盐煮花生米、一个腌肉肘子，我慢慢啃着这些东西，一行行看大山里的故事。里面的人都有些待人刻薄，不过，山是好山，有山洪有浮云，有药草有蛇虫，还有很多我几乎能闻到那气味的花果，念书真是美事。我把不认识的字描下来，准备去问一号楼的老头老太。
过强倒奇怪，连着几天没来，我不用装不在，把书一点点看完了。看完我打了个盹，醒来已快天黑。我踱到厨房，想早点吃饭。厨师都在灶头上流水价炒菜，香气把我的馋虫钓出来到处乱爬，我看看过妈妈待的后厨房没人，走进去拉开冰箱。这当口我听见有人在储物间里说话，那是我表舅的声音：“别活得不耐烦。哪只猪叫唤多，哪只先出圈。”过妈妈气呼呼回他：“凭啥我听你的？你又不是我的谁！”表舅干笑一声：“过小红，我待你如何，你心里明白。这养老院，你是最得风得雨水的。”
表舅没再说话，我轻轻合上冰箱，跟只螃蟹似的，悄悄滑出后厨房。
我倒有很多夜没出来当壁虎，表舅这阵子没催问，我也懒得半夜吃凉风。
我信步在院里逛**起来，想等表舅出了厨房，再去吃东西。我这阵子心里不知为啥舒展多了，看池塘看树也觉得有意思些，看见那些老鹤，我还能有些笑容。如果他们能对我说说他们的故事，我也觉得挺有意思。
我走到鸡笼子楼背后的果园，那里的桃树已经落了大半叶子，地上金灿灿一片。我定睛在林子里一个佝偻的背影上，是那个半夜曾在池塘扎猛子的老家伙。
我慢慢走近他，他佝偻着，好比一只干瘦的陆龟。他在用手挖一个树根，扒开了一个小洞。
我站在这罗锅鬼面前。他明明看见了我的脚，却不抬起头，仿佛我透明，他一点反应不用有。他皱皮暗红的手伸进桃树根，半天摸出一块黏糊糊的树脂样的瘤块。
“你是谁？”我问，“我见过你！”
他没理我，用手扒拉树瘤上的泥土，推土填了小坑。他哼哼唧唧扭转了身，朝小路上走，像要逃开我。
我盯着他的罗锅背影看，心里一阵阵发毛。如此切近看他背影，一见他就产生过的那种毛骨悚然感又布满了我的背脊。我一个箭步赶上去，扭住了他脖领子，把他用力一提。他的确很重，如我所料。我大喊一声：“老任！”