06 图景：从公司史看经济史
讨论“百年变局”，要定义什么是“局”。
在我看来，“局”是各种关系的总和，这些关系可能包括生产关系、流通关系、国际关系乃至法律关系、家庭关系等，总之社会生活中的一切关系。“百年变局”意味着各种以“百年”为单位衡量起来都不曾变化的关系，在同一个时期都发生了巨大变化。
“百年变局”意味着各种关系都在变化，那从何处讨论起呢？既然“关系”太多，那我们不妨换个思路：关系是主体与主体之间的联系，可以从主体讨论起。市场经济的主体是企业，因此，讨论当今全球经济的百年变局，可以从企业发展变化角度开始。
讨论全球经济，我们可以选择跨国公司作为故事展开的载体，事实上，跨国公司——而非中小企业，才是现代企业发展史上更早出现的事物。
如果说，一家跨国公司的发展历程就是一部缩写版全球经济史的话，那么跨国公司体系的历史就是一部全球经济体系演化史。当前的格局是从16世纪“地理大发现”时代滥觞，历经殖民史、工业革命直到20世纪末“新经济革命”等时代演化而成，是既往各个时代历史成果的积累。
不同历史时代的跨国公司差异悬殊，并且，每一家跨国公司乃至整个全球经济体系都在随着时代的变迁而不停地改变形态。如果把一家跨国公司看作一种生物，全球经济体系就是由各个物种构成的“生态系统”。生物进化论认为，物种为了适应环境变化而处在不断的演化过程之中，生态系统的结构也随之变化。这个进化过程同样可以用来描述全球经济体系数百年来的演化史。
跨国公司起源于殖民时代的海上贸易，当时的跨国公司实际上是远洋贩运组织。到19世纪末，随着西方国家工业体系的建设完成，帝国主义时代到来，跨国公司也演化成从殖民地直接生产原材料（而非采购）运往西方国家进行加工的现代公司。“二战”后的全球化时代，由于运输、通信等现代技术的发展，跨国制造成为可能，作为超国界生产组织的现代意义上的跨国公司出现。进入20世纪80年代中期之后，随着经济环境进一步变化，跨国公司体系事实上发展到一个“金融化时代”，直到这一轮金融危机爆发……跨国公司“物种”演化的历史就是一部全球现代史。
一、起源：殖民贸易时代
地理大发现带来了大航海时代，随之而来的是海上贸易兴起和遍布亚、非、美等大洲的殖民地出现，是为殖民贸易时代。这一时代的代表性公司是东印度公司和汇丰银行，代表性理论为比较优势理论。
1599年秋，伦敦的胡椒价格突然由每磅3先令飞涨到8先令，震动了整个英格兰。在当时，胡椒是生活必需品，以至于其价格可以作为其他商品价格的基准。为此，当时的伦敦市长斯蒂芬·申尼爵士（Sir Stephen Sonne）召集贵族和商人开会商议对策。贵族和商人们认为胡椒涨价是由于荷兰和葡萄牙垄断了从胡椒产地“东印度群岛”到欧洲的贸易航路造成的，因此，他们形成决议集资建造英国的东印度贸易船只，并上书请求伊丽莎白一世女王授予特许状。[1]
1600年12月31日，女王终于批准了这份申请，英国东印度公司宣告成立，当时它的名字是The Governor and Company of Merchants of London Trading into the East Indian，直译是“伦敦赴东印度贸易的商人们的长官及同事”。这个名字现在看来显得奇怪，但却很好地反映了其时代背景和组织性质：这是一个集资从事贩卖的合伙机构，因此，出资人之间都是“同事、合伙人”（company）关系，由于有女王的特许状，所以会有长官（governor）名义。实际上，“公司”（company）一词之所以来源于“同事”，就是因为类似东印度公司这样的早期公司都是从事贸易的，而贸易组织往往由一些参与集资的“同事、合伙人”构成。
这些早期跨国公司的业务主要是“新航路”上的海上贸易，兼职从事海盗。东印度公司是其代表，其他著名殖民贸易公司还有皇家非洲公司、哈德逊湾公司等。这些公司对其贸易目的地拥有王室授予的独家垄断权，并且兼有一定行政职能（不过追究这种行政职能来源，其实也无非是“天高皇帝远”，只好让其有一定的行政权力了）。殖民贸易公司在西方殖民史上扮演了具体的操作者角色，他们开拓殖民点并经常进行抢劫，但他们在殖民点的行为方式，在17至18世纪，还是以采购为主。
1757年，东印度公司在印度进行了普拉西之战，其后逐步开始蚕食印度领土，到1820年前后，印度完全沦为东印度公司的殖民地。这时的东印度公司兼有了政府职能，但其微观行为仍然主要是贩卖——尽管是不公平的。所以，从英国的角度来看，其仍属于贸易组织性质。为什么其微观行为仍主要是贩卖呢？这是因为当时英国虽然号称已然在进行工业革命，但工厂体系实际上仍然是些小作坊，远未进入到真正的工厂化大生产阶段，所以，当然不可能出现跨国制造产业链条，因此，海外贸易也只能是原材料贩运。
为了解释当时的国际贸易，1776年亚当·斯密在《国富论》中提出了绝对优势理论。绝对优势即绝对高效率或绝对低成本。亚当·斯密认为，一个国家应该出口其有绝对优势的产品，进口其有绝对劣势的产品。1817年，大卫·李嘉图把斯密的观点发展成比较优势理论，认为两国间只要有相对成本差异，哪怕其中一国在所有产品中都是绝对劣势，只要有相对成本的比较优势，就仍能出口该产品。比较优势理论很好地解释了19世纪的国际贸易，成为经济学中国际贸易的理论基础。而亚当·斯密和大卫·李嘉图都与东印度公司关系密切，他们理论中的贸易模板实际上就是东印度公司。
1857年印度民族大起义摧毁了东印度公司的殖民贸易体系，东印度公司这个巨无霸被一些相对较小的贸易公司继承。被称为东印度公司三大继承者的是怡和洋行（Jardine，Matheson & Co.）、宝顺洋行（Dent & Co.）和旗昌洋行（Russell & Co.），这三家公司都是从事对华鸦片贸易的商行，其中怡和洋行是由两名大鸦片贩子渣甸（William Jardine）和马地臣（James Matheson）合伙成立，宝顺洋行则是以大鸦片贩子颠地（Lancelot Dent）为首。他们英文名称中的“& Co.”是那个时代的公司的标志，相当于“和同事们”。以怡和洋行为例，其英文名“Jardine，Matheson & Co.”，就相当于“渣甸、马地臣和同事们”。
海上贸易的发展成为现代银行业出现的原因之一。其基本原理是：一船货物在远航到港的过程中代价高昂，因此，船主不愿在没拿到钱的情况下先发货，因为他怕不能按时拿到钱；而买方也不愿在没有拿到货的情况下先付钱，因为他怕船跑掉。这样，银行就应运而生：以“信用”为担保为交易垫支，通过买卖双方让渡一部分预期收益获得收入。
1865年，15家在中国的洋行发起成立了汇丰银行，其英文名的意思为“香港—上海融资公司（法人）”（Hongkong and Shanghai Banking Corporation），这是一个带有浓厚殖民贸易色彩的名称，标志着其殖民银行性质。实际上，那个年代银行只有两种类型：债券承销银行与殖民贸易银行。如同怡和洋行与汇丰银行一样，很多殖民贸易时代成立的跨国公司至今仍活跃在全球经济体系之中，当然，其组织形式与业务模式早已在不断的适应性演化过程中历经多次改变。
二、继承：帝国主义时代
随着19世纪70年代前后“第二次工业革命”的到来，世界进入了“帝国主义时代”[2]。这一时代的代表性公司是力拓公司和德意志银行，代表性理论为资源禀赋理论。
19世纪中期，世界经济出现了一种重大变化，这种变化首先是在美国展开的，在经济史上被称为“第二次工业革命”。虽然名义上是“第二次”，但实际上这是工业经济的第一次真正爆发，此前号称第一次工业革命的英国产业革命在制造业方面其实是以作坊式工场为基础的，并非现代意义上的工业。
“第二次工业革命”的爆发始于运输与通信革命：铁路、轮船和电报技术的扩张从根本上改变了经济环境。三个原因使铁路成为引爆美国经济革命的火种：（1）这是美国第一个大型系统，第一次需要大规模的管理层级和现代会计实务；（2）铁路的建造（以及同时期电报系统的建设）需要大量的大规模制造的产品；（3）铁路连接了全国各地，为产品提供了可靠的全天候运输网络。
由于大规模铁路建设的带动，最早的一批制造标准化工业产品的公司出现了——部分原因在于把来自不同产地的多种原材料运输到同一个工厂中变得容易了。这些标准化工业产品的制造公司包括柯尔特手枪公司、胜家缝纫机公司和麦考密克联合收割机公司等，这些公司的名字至今还活跃在全球经济体系中。美国发明家以撒·胜家（Isaac Singer）于1851年发明了缝纫机，随后创办了胜家缝纫机公司，使缝纫机成为第一种走进千家万户的大规模工业制品。胜家公司还开创了工业产品跨国销售的先河，当时的媒体送给胜家公司一个称呼——跨国公司，因此以撒·胜家被称为“跨国公司之父”。
铁路网第一次真正把原先分割的地域连入到同一个经济体系中，使它们必须遵从同一张时间表并进行相互分工，美国和欧洲完成了工业化，工厂成为经济运转的中心环节，极大刺激了对原材料的需求。与此同时，蒸汽轮船大大增加了海上运输能力，使西方国家的对外扩张能力得到极大加强，于是，一个列强瓜分世界版图的帝国主义时代出现了。
帝国主义时代的列强与殖民地之间的关系已彻底从贸易关系演变为统治关系，因此，在微观层面上，跨国公司的行为方式也发生了新的变化，贸易转运公司不再是中心，中心的位置让给了直接在殖民地从事经营的公司。这些在殖民地从事经营的公司以资源开发为主，它们负责开采殖民地的原材料，再由贸易公司运送回母国的工厂进行加工制造。
帝国主义时代诞生的殖民地资源开发公司著名的有力拓公司（Rio Tinto Limited）、必和公司（Broken Hill Proprietary Company Limited）、必拓公司（Billiton Limited）和壳牌石油公司等。从名称上来说，其特点就与殖民贸易公司有显著的区别。以力拓公司为例，这家由怡和洋行创始人詹姆士·马地臣的侄子休·马地臣（Hugh Matheson）于1873年在西班牙创建的公司，是以创建地附近的一条河的名字Tinto命名的，而Rio在西班牙语中是“河”的意思。同样，1885年成立的必和公司是以其所在地澳大利亚布罗肯山（意译为“断背山”）命名，1860年成立的必拓公司是以其所在地印尼的勿里洞岛（Billiton）命名。这些公司名称中“Limited”则表示有限责任公司，这是公司组成方式适应这一历史时期的经济环境而发生的演进：由于工矿企业本身是一个有机整体，不像合伙贸易那样可以拆分个人责任，因此，责任承担与出资比例相对应的规则就产生了。
经济体系的变化也使得比较优势理论不再能够很好地解释国际贸易：怎样解释国际贸易主要是殖民地向工业国家输送原材料的现象呢？1919年，瑞典经济学家赫克歇尔（Eli Heckscher）和俄林（Bertil Ohlin）提出了资源禀赋理论，他们认为，一国出口什么主要是由其具有什么样的丰富资源决定的，比如亚洲劳动力资源充足就输出劳动力，澳大利亚矿产资源丰富就输出矿产品。从此，资源禀赋理论成为国际贸易理论的核心，俄林后来在1977年获得诺贝尔经济学奖。
雨后春笋般涌现的工厂则对金融体系提出了新的需求：建设贷款。为此，新的类型的银行出现了。一个代表性的案例是1870年以德国工业家族西门子家族为核心，在柏林成立了德意志银行。这是一家服务于企业信贷的银行，1871—1872年又陆续在法兰克福、慕尼黑、莱比锡和德雷斯顿等地开设了分行。1887年，德意志银行开创了企业初创服务，这是银行史上的第一例。
三、转变：全球化时代
“二战”后，世界开启了全球化进程。这一时代的代表性公司是丰田汽车公司和高盛公司，代表性理论为新贸易理论。随着一大批军工技术转入民用，“新科技革命”蓬勃展开。电子信息技术、喷气式飞机、计算机、原子能、航天等技术的发展在20世纪50年代初到60年代末重塑了世界产业格局。
有三个领域的变化使跨国公司的面貌发生了转折性的改变：从跨国贸易转变为跨国制造，即不再仅仅是在一国范围内制造出产品再销售到另一国，而是产品的制造过程本身在不同国家进行。这三个领域是：
（1）集装箱海运的出现使零部件跨国生产成为可能。1956年，美国商人马尔科姆·麦克莱恩（Malcom McLean）开创了集装箱海运业，他随后创建了海陆联合服务公司（Sea-Land Service，Inc.）推广这项事业。集装箱使货物在轮船、铁路、公路间不需要重新包装就能连续转运，极大地降低了运输成本。1966年集装箱进入国际运输，此后10年，国际制成品贸易量增长速度是全球制成品产量增长速度的2.5倍。
（2）通信技术的发展使跨国管理成为可能。通信卫星、海底光缆、互联网等跨国基础设施的发展为跨国企业管理带来了技术基础，以1957年伦敦创立美元计价债券市场为标志的国际金融市场兴起则为企业的跨国经营提供了支持。
（3）国际航空的发展为人员流动带来了便利。20世纪50年代起，喷气式客机的发展促进了国际民航业的兴起。
上述三个领域的变化也是经济全球化真正展开的标志，地球被紧密连接成了“地球村”。随着跨国制造这种经济环境的变化扩展，一批将其生产体系分布在多个国家的跨国公司出现了，这才是我们现在使用“跨国公司”这个词的时候最多出现的义项。1960年，麻省理工学院的博士生海默（Hymer）在其博士论文中首次研究了“跨国公司”，这也是这个词的起源，不过，当时海默所指的跨国公司还只是进行跨国营销。
跨国制造公司兴起的一个典型案例是丰田汽车公司。1933年成立的丰田汽车曾在“二战”期间为日本法西斯生产装甲车，战后一度被整改。1950年，由于朝鲜战争的缘故，美国向日本企业提供大量订单，丰田汽车趁机发展起来。1957年，丰田汽车开始在美国设立销售网点，不过由于海运费用高昂，当时丰田参与争夺的市场是高端汽车。1958年，丰田在巴西设立了第一个海外制造厂，并且大量零部件是从日本发出。1984年，丰田在美国设立了汽车制造厂。到2008年，丰田已在全球26个国家建立了52个生产基地，这背后是一张庞大的全球物流网，把产自多个国家的零部件运往同样散布在多国的整车组装厂。
从“二战”后到20世纪70年代末，跨国制造分工主要在发达国家中展开，这就造成了国际贸易以“北—北贸易”为主导而不再是“二战”前以“南—北贸易”为主的格局。这样，资源禀赋理论就不足以解释这样的贸易格局了。20世纪70年代末，美国经济学家保罗·克鲁格曼提出一个问题：按照比较优势理论和资源禀赋理论，一个国家应该出口其具有比较优势或资源禀赋的产品并进口在这两方面处于劣势的产品，也就是说出口和进口的产品应该是不同的，然而，实际情况是发达国家在大量出口和进口同种产品，比如当时美国既出口汽车又进口汽车，这该怎么解释呢？克鲁格曼写了两篇论文提出了解释：由于汽车零部件的国际化产运，可以把大量的零部件选择组装成不同的汽车，从而形成不同品牌的整车相互竞争，发达国家进口和出口的实际上是不同品牌的汽车。这就是规模经济扩展出国界线的表现。克鲁格曼的论文开创了“新贸易理论”，解释了全球化制造时代的国际贸易。这也使得克鲁格曼于2008年获得诺贝尔经济学奖。
全球化制造使经济体系变得更加复杂，也对金融提出了新的要求。由于出现了复杂多层次的国际商品市场，并且具有了先进的电子通信手段，因此，与之相适应，20世纪70年代，一个全新的跨国金融体系产生了，这也被称为金融革命。金融革命的核心是从套利交易发展起来的衍生金融体系，一家原先在“二战”前不在顶级之列的金融公司——高盛公司在金融革命中成长为全球数一数二的投资银行。20世纪70年代，在罗伯特·鲁宾（Robert Rubin）为首的团队运作下，高盛在随机过程分析、复杂数量化分析和数学模型化操作方面走在世界前列，为衍生金融体系发展到今天的规模做出了巨大的贡献。而这种新的金融体系也为2008年的金融危机埋下了祸根。
四、合流：金融化时代
20世纪80年代中期，全球经济体系又开始出现新的根本性变化，需要用一个新的名字来命名它。尽管这个时代仍然被称为“全球化时代”，但实际上，新的趋势在20世纪80年代中期开始凸显，这就是以全球制造业向中国这样的发展中国家大转移为基础，发达国家产业金融化为特征形成的新的全球经济秩序。我们姑且称之为“金融化时代”。这一时代的代表性公司是苹果公司和贝莱德公司，代表性理论为金融工程学。
金融化时代的全球经济体系有哪些特点呢？第一是“合流”：前面三个时代的某些特点全都有；第二是“蜕变”：出现了很多新特点，但又不能说是整个“生态系统”全换了新内容。
就“合流”这一层而言，殖民贸易时代的跨国公司如怡和洋行今天仍在，并且与之产生于同一时代的一些跨国贸易公司如路易达孚（Louis Dreyfus）仍是国际贩运的主宰。帝国主义时代产生的跨国公司如力拓、壳牌石油也依然是跨国资源企业的王者，只不过，必和公司与必拓公司在2001年合并算是赶了金融化时代公司并购浪潮的时髦而已。至于跨国制造企业的情况，就更不必多说。
然而重大的变化也存在，集中体现在全球制造业分布和金融产业格局上。
20世纪80年代，国际制造业开始向以中国为代表的一些发展中国家转移。一大标志是作为整个工业体系基础环节的炼油和化工产业向发展中国家转移。1980年被称为世界炼油业的历史转折点，西方炼油业的“黄金时代”结束了，发达国家的炼油厂建设基本停滞。相反，大量炼油厂开始在发展中国家兴建。以中东为起始，随后，亚太和非洲的炼油能力建设高速发展，其中增加最快的是中国和韩国。到目前，全球炼油能力约四分之三在发展中国家，只有四分之一在发达国家。
发达国家自从制造业转出，在工业领域还处在全球主导地位的跨国公司就只局限在比较少的部门了。苹果公司是其中的代表。不过苹果公司的存在也很能说明金融化时代的特征：其产销各个环节都高度需要新的金融工具，其公司本身就是由风险投资基金这种20世纪70年代才壮大的新型金融行业扶持起来的；上市和结构融资在其壮大的过程中具有特殊的重要性。
与制造业大转移同时，20世纪80年代中期，金融业的大转变发生了，一个标志性事件是1986年英国金融业“大改革”（financial big bang），“大改革”放开了金融行业种种古老的准入限制，同时使计算机交易系统取代了传统的面对面交易。这样，以石油期货为核心的衍生金融此后出现了爆炸式发展。
1986年，纽约商品交易所推出西得克萨斯中质原油期货合约，1987年，伦敦洲际交易所推出北海布伦特轻质原油期货合约，这成为此后衍生金融大爆发的基石。到2008年金融危机爆发时，据估计全球衍生金融产品总量达600万亿美元左右，是当时全球年GDP的10倍！
当代经济与经济学的经典描述相比，有着天壤之别，从广度、深度和复杂度三个角度来看：
广度，即经济活动的空间范围，如今，稍微复杂的工业品都是跨国制造、离岸制造，一个产品所涉及的经济活动范围往往就牵涉几十个国家；
深度，即价值链的长度，如今，几乎任何一个经济行为背后所牵扯的价值链都涉及十几个以上的行业，比如任何一次网购都能涉及电商、通信、金融支付、搜索、广告、物流、工业设计、软件、制造等；
复杂度，即经济活动的系统集成程度，如今，以“现代服务业”面貌出现的复杂系统工程已经深入到经济活动的各个角落，比如移动通信网，以及从航空到地质到金融服务的各种“网”，每一个都是集成数以亿计组元的复杂巨系统。
21世纪，西方资本主义已经发展到了经济彻底金融化的地步，“钱”不再是“用来换实用商品”的“特殊商品”，而是“用来跟其他种类的‘钱’玩数字游戏，以总量越变越多为目的”的“特殊符号”。
2008年国际金融危机之后，西方国家及其企业运行的规律，都来到了一个以维持资产价值为目标的新阶段：国家通过“印钞”释放海量资金，而这些资金主要通过银行渠道到了企业手里，而企业拿到现金，最主要的用途就是在股市里回购自己公司的股票，以维持股价。于是，金融工程理论事实上取代了经济学成为经济运行的基础理论，成为了百年变局的一大根源。
[1] 汪熙：《约翰公司：英国东印度公司》，上海人民出版社2007年版。
[2] [英]霍布斯鲍姆：《帝国的年代：1875—1914》，江苏人民出版社1999年版。