阿维尼翁是座有魔力的城市！其实所谓新城旧城均已是古迹，只不过旧城更早罢了。9月出游有点儿不好：阿维尼翁的戏剧节、奥朗日歌剧节都早早结束了。不过阿维尼翁是一个骨子里都透着戏剧的城市。
回想阿维尼翁的经历，记忆中最先跳出来的是清晨在老城快乐的迷路。往火车站的方向慢慢走，太阳刚刚升起，风很大但一点儿也不冷。星罗棋布的小剧场，清晨小巷子里没有人，只有风的声音和我自己的脚步声。
阿维尼翁的旧城有一圈儿城墙，至今保存完好。博物馆或者美术馆是文明的一个重要指标，这次旅行中印象最为深刻的无疑是阿维尼翁的小宫殿美术馆。除了教皇的收藏外，卢浮宫还置于此地相当于几个展厅的藏品，其中最有名的莫过于波提切利的作品。馆藏的题材则全部是宗教绘画和雕塑，放眼望去都是圣母和耶稣。在阿维尼翁美术馆买了一张波提切利的圣母怀抱圣婴寄给了家里。
至于新城，从阿维尼翁旧城出来，穿过罗纳河上的桥便能到。新城有一座古老的查尔特勒派修道院。
走进修道院，七拐八绕听见远处有小提琴的声音。随着声音走过去，是一间破损的教堂。外面就是蓝天和一段过去的防御工事。远远一个背影在拉琴。没有其他人，空旷寂静到只有风声的环境里，琴声如此温暖沉静。然而随后就有一群游客走进，我走到角落，静静站着聆听。游客们旋风般走过后，空旷寂静回归。琴声继续，随性并且有表现力。我猜想他应该是音乐学院的学生。不一多会儿，他练习差不多了，走到角落里琴盒旁，我过去问他，原来是里昂国立高等音乐学院的学生。法国、德国、瑞士三国的音乐学院学生暑期在这个修道院有现代音乐项目，已经持续30多年了。项目期间，他们就住在修道院过去修士的房间里，入夜后星空璀璨、极为安静，没有一丝噪声。
碰巧当天傍晚这个现代音乐项目演出。开始时一圈人在这座奇妙的教堂里席地而卧，长笛、大提琴和两把小提琴分列四角，人声和四重奏分别充分解构和冲突地进行。随后分散开，零星散布在整座修道院各个角落，游客漫步其中和乐手交错而过；现代音乐的概念、存在感、空间感和参与感，在这个古老的修道院里展开。
然而后来我时常回想起来的，还是不经意间听到的小提琴声，以及午后空旷的残破教堂里，孤独的提琴手的背影。这座修道院每年仅有四万游客，几乎可以说沉睡在热闹的阿维尼翁旁边。
旅途上关于声音的记忆还有很多。比如在波尔多停留的几天，住在一个朋友家里。老城区顶层的房子，窗户口能看见圣米歇尔塔。每到整点或者半点，圣米歇尔塔上的钟就会敲响，不是普通的钟声，每次都是一段动人的旋律。