[1] 2006年5月6日，美国纽约。
早于20世纪60年代接触“古典音乐”之时，卡耐基音乐厅（Carnegie Hall）已是仰之弥高的音乐圣殿。20世纪80年代看到1947年拍摄以卡耐基音乐厅为背景的音乐爱情故事电影《乐府春秋》（Carnegie Hall），世界顶尖音乐殿堂的感觉就更为强烈。该电影充满伦理人性的情节固然无比感人，但像海费兹（Heifetz，小提琴家）、莉尼庞丝（Lily Pons，花腔女高音）、鲁宾斯坦（Rubinstein，钢琴家）、莱纳（Fritz Reiner，指挥家）、史托高夫斯基（Leopold Stokowski，指挥家）等十多位独当一面的名家大师活现银幕，演出世界名曲的迷人风采，就更让爱乐者数十年仍津津乐道。电影中卡耐基音乐厅的开幕盛典，柴科夫斯基首次访美，亲自指挥纽约爱乐乐团，演奏他自己的《第五交响曲》的“历史性”画面，就更是长久以来，直到今日仍然在脑海中难以磨灭的镜头。（电影中的柴科夫斯基当然是另一位指挥家）。
乐评座位安排 仍然保持“传统”
事隔20年后首次到访纽约，竟然机缘巧合，得临此一音乐圣殿，听到奥菲斯室乐团（Orpheus Chamber Orchestra）的音乐会。颇有夙愿得偿的兴奋！
2006年5月首次到访纽约，事前完全没有要到卡耐基音乐厅朝圣的心理准备。抵达纽约后，联络到中学时的学长李正欣，在她安排下，机缘巧合地有了第一次卡耐基音乐厅的朝圣之行。
当日（5月6日）下午看完大都会歌剧院亨德尔的歌剧《洛德莲达》（Rodelinda）当晚便到卡耐基音乐厅朝圣。其中有些细节印象颇为深刻，其中一点是音乐厅安排的赠票位置，果然是在堂座中央偏右的走道边。如此安排，既是音乐厅和乐评人双方建立默契关系的“传统”，其中更存在着一定的“学问”。原来纽约报业媒体，特别是“大报”，如《纽约时报》，都极为重视音乐会、音乐剧等演艺评论，音乐会演出后翌日便会刊出相关评论，乐评人往往不会听“Encore”加奏便退席，赶回家（更多的是到报馆）去写乐评，好能在截稿前将评论写好发刊，可说是分秒必争。在这种情况下，音乐厅便很有默契地，将乐评人的座位安排在走道边，好让乐评人不用干扰其他听众，随时退场赶活去。
当然，今日电子媒体发展一日千里，平面文字媒体仍能坚持在演出后翌日便发刊评论者已日少。但不少音乐厅剧场仍保持这种“传统”，有意凸显场馆管理在专业上的传承。话说回来，安排评论人的门票，确有不少学问，不同性质的演出，在安排座位时要有不同考虑，在此便不叉开去谈，回头谈谈首次朝圣的感受。
暖和浑圆温润 浸泡玫瑰温泉
当日笔者的首次朝圣之旅，以媒体评论身份出席，听的是一个四五十人的室乐团，所获安排的座位，正好是能感受得到这个音乐殿堂美妙乐音的所在。
当晚奥菲斯室内乐团的乐手出场时，在近乎马蹄形排列的四层楼座围绕着的空间响起的掌声，充满了立体的层次感，已让人有兴奋的感觉。当乐团奏起连串乐音时，音色之暖和、浑圆、温润，更让人有如浸浴在泡了玫瑰花瓣的温泉中一样。
当下便得出一个结论：只有亲临这座内部以白、金、红为主色的卡耐基音乐厅，才能感受到这座超过百年（1891年启用）坐落于纽约第57街及第7大道交界的建筑物，能够成为爱乐者朝圣之地的原因。
这次首度朝圣，更幸运的是音乐会的主角是下半场和乐团演奏贝多芬第五《皇帝》钢琴协奏曲的里昂费沙（Leon Fleisher）。这位60年代曾因右手两只手指受损而一度“退休”的传奇钢琴家，转行指挥和教学，及尝试去演奏只用左手的钢琴曲，当年刚经过治疗，摆脱缠绕他半生的顽疾，得以再以“双手”重登舞台。当晚上听他的演奏，不仅技巧无比干净准确，高速度的跑句和大音程的和弦，奏来都得心应手。而最重要的是曲中那种辉煌气派，让人感染到贝多芬那种伟大心灵的精神。
钟安杜华新曲 音响新鲜
奥菲斯室内乐团是一个以不设指挥家闻名的室内乐团（这晚三首乐曲分由三位乐手担任首席）。和费沙的合作，相互间有如水乳交融，因而让人听到一次难忘的贝多芬《皇帝》，难怪一曲奏毕，掌声轰然而起，全场起立鼓掌致意！这次长时间起立鼓掌在音乐厅内回响的掌声不仅让人兴奋，更加辉煌的光彩，如火般的炽热燃烧，看来这正是卡耐基音乐厅能广受台上音乐家和台下观众所热爱，成为古典音乐殿堂圣地的重要原因。
这个晚上的开场曲是巴赫的《C大调第一组曲》BWV1066，乐团采用了较少的编制，加上古键琴来演奏，很能奏出以数字低音作为基础的巴洛克音乐特色，让人感受得到弦乐线条交错穿插之美。紧接巴赫之后登场，结束上半场的是美国资深女作曲家钟安杜华（Joan Tower1938—）接受乐团委约的新作品室内乐舞曲的首演。这是一首很扎实，并无哗众取宠的作品，乐团中不同乐组的乐器都有独奏的发挥机会，音响很新鲜，有不同的色块变化效果。该首新作品带有动力感和现代感，全曲长约十五分钟，第一次欣赏便已能让人留有深刻印象，是一首成熟的作品。这个晚上不仅完了我数十年来对卡耐基音乐厅，此一音乐圣殿的景仰，还能听到“复出”的里昂费沙精彩的演奏，见证了一首新作品诞生的历史，确是一次无比难得的机缘，那种兴奋的感觉仍仿如在眼前一样！