音樂無疆:另一部歐洲思想史

讓我們就在這裏起舞吧,永遠的巴塞羅那

字體:16+-

1976年12月29日,卡薩爾斯客死波多黎各3年後,加泰隆尼亞人民為紀念他百年誕辰,將巴塞羅那市的一條大街恢複以鮑·卡薩爾斯的名字命名。這時,加泰隆尼亞人民可以自由地歌唱縈繞於心一個多世紀的民族歌曲《白鳥之歌》、《收割》了。人們曾經因為唱這些民族歌曲,被監禁和毆打。

如果今天我們去巴塞羅那,一定要參觀裝飾華麗的加泰隆尼亞音樂宮。作為世界文化遺產的這一音樂演出場所,仿佛回響著曾經為之奮鬥過的那個人的聲音:“如果有一天情況改變,而我體力允許的話,我將回去並以第一天一樣的熱情,恢複我中斷的工作。”

弗朗哥比大提琴家多活了兩年,使卡薩爾斯在有生之年返鄉無望,但卡薩爾斯將比他的敵人多活無數個世紀。我們的藝術大師已經重返巴塞羅那。被法西斯將軍曼紐爾·洛皮斯·戈迪德發動的暴動奪去的街名最終也已經恢複。

1936年,暴動爆發那一天,卡薩爾斯正在練習貝多芬《第九交響樂》,準備次日晚上在巴塞羅那蒙特胡伊奇希臘戲院演出。排練被暴動的消息打斷,卡薩爾斯建議音樂家們把交響樂演奏完,因為那可能是一個時期的最後一次。

他後來回憶說:“多麽動人的時刻:我們在唱友誼的不朽讚歌,而巴塞羅那和其他許多城市的街道上,正在準備使數以百計的西班牙家庭哀痛的自相殘殺的戰爭。”卡薩爾斯像所有加泰隆尼亞人一樣痛恨戰爭、暴力與專製,所以當我們把卡薩爾斯演奏中的英勇無畏稱之為“鬥牛士”時,一定要小心。

卡薩爾斯從來都不像西班牙鬥牛士,而更像巴塞羅那街頭跳加泰隆尼亞民族舞蹈薩爾達納舞的本地人。在今天的巴塞羅那街頭,特別是在周末,在大教堂廣場前的加泰隆尼亞人會完全自發地圍成一圈,手拉手地跳起這種緩慢、優雅、簡單的舞蹈。我曾經看到一個老人,緩慢地把拐杖放到圈子中間,抬起手加入到舞蹈行列中,我被深深地打動。