音樂無疆:另一部歐洲思想史

字體:16+-

“否認瓦格納的音樂是不可能的,肯定瓦格納的人品也是不可能的。”人們有意把威爾第描述成相反的正人君子——一個愛國者,而愛國主義似乎是一張萬能通行證。然而簡單化地描述意大利的大人物是危險的。

這個民族的一切巨人,從奧古斯都、圖拉真到卡裏古拉、尼祿,從美第奇家族到加富爾和加裏波第,都是獅子與狐狸、聖人與惡魔的結合體,具有古羅馬人的多重性。

威爾第喜歡自稱農民。其實他閱讀和藏書豐富,在作曲家中僅勃拉姆斯可以與之相提並論。隨著事業成功,威爾第成了家鄉最大的地主,就在他擺脫貧困之際,父母卻被掃地出門——傳記作家至今仍搞不明白威爾第何以與父母反目成仇。

作為高居當地收入排行榜首的意大利農場主,威爾第擁有意大利最大最富的農場之一,居住在很大的莊園中。莊園每年小麥、大米產量居各大農場之首。他以農民自稱,更多表達了對知識分子的蔑視。

在寫作《弄臣》的40天裏,威爾第甩掉了父母。他把照管地產的父親解雇了,並通過法律聲明與父母斷絕關係。他通知公證人巴萊斯特拉,他已決定“在財產和倫理上都和父親分開。最後,重複一遍昨天口頭宣示的事:對於這個世界上的一切,卡洛·威爾第是一碼事,朱塞佩·威爾第完全是另一碼事”。1851年1月末,他致信公證員,重申“我希望我的父親明白,在產業財務和家庭倫理層麵和他分開的決定是不可更改的,此係經過長期認真考慮之後作出的決定”。過了幾天,威爾第生怕留有餘地,冷酷無情地對公證人聲明,“請您直截了當地對我父親說,任何大吵大鬧隻能使人厭惡,隻能導致作出對他和對我更大的受損失的決定。按任何價錢賣掉一切,永遠離開這些地方”!