第一節 魯迅
魯迅（1881—1936）是中國現代傑出的小說家，其小說作品輯集為三部——《呐喊》《彷徨》和《故事新編》。魯迅特殊的人生經曆、情感體驗和個性氣質，對中國社會、曆史、現實與文化的獨到觀察和感受，對進化論、以人為本、尊崇個性、階級對立等思想的接受，諸多因素共同造就了魯迅小說深沉、複雜、睿智的審美特質。
貫穿《呐喊》與《彷徨》的思想主線是反封建，其中最突出的內容在於揭示封建製度的“吃人”本質。《狂人日記》用隱喻式的寫法，對這一內容作了總體概括。狂人看似一個精神病人，實則是清醒而深刻的先覺者。他對眾人想把他吃了的敏感，點破了中國傳統封建社會踐踏人性、戕害靈魂的“吃人”社會的存在實質。自己的大哥想暗中害他，把妹子的肉和在飯裏給家人吃，證明家庭也是一個“吃人”組織。他研究史書，發現上麵寫滿“仁義道德”，但字縫裏隻有“吃人”二字，原來中國的曆史和文化一直在“吃人”。《呐喊》《彷徨》中的悲劇人物，幾乎都可以看成是封建吃人製度的受害者，個別是被封建勢力直接殺戮，更多的是被封建思想所毒害。革命者夏瑜（《藥》）被封建政治勢力殺害，華小栓（《藥》）是封建迷信觀念的犧牲品，孔乙己（《孔乙己》）和陳士成（《白光》）是封建科舉製度的殉葬品，而閏土（《故鄉》）、祥林嫂（《祝福》）則是為封建宗法製度和封建禮教所戕害。
封建製度害人往往是通過製造封建思想來完成。國人長期在封建觀念的影響下，已經自覺地把它當作為人處世的準則，對它腐朽及罪惡的吃人內涵渾然不覺。這種蒙昧的精神狀態，使得國人把自身送上悲劇人生的舞台，同時也成為他人悲劇的製造者或幫凶。革命不能成功，社會難以進步，民族無法強大，悉因此故。魯迅對此堅信不疑，故在小說中竭力暴露蒙昧國民的劣根性，把他的反封建思想推向深入。《狂人日記》中對吃人者的心理概括：“獅子似的雄心、兔子似的怯懦和狐狸似的狡猾”，披露了魯迅小說描畫國民精神病症的最初動向。在《阿Q正傳》中，普通國民的精神弱點得到更為具體和豐富的展示。阿Q在未莊算是最貧窮、最卑賤的農民，既受到權勢者趙太爺和假洋鬼子的欺淩，也遭到普通人的譏笑和作弄。下人吳媽把他的求愛當作莫大侮辱，雇工王胡仗著身強力壯隨意毆打他，就連和他同樣弱小的小D也敢於和他對抗。這種處境讓阿Q多少感到沮喪和不平，卻沒有刺激他奮發自強，相反，他發明了一種“精神勝利法”，即以妄自尊大、自輕自賤、欺淩弱小、麻木健忘來消除內心不平。這種弱者的處世哲學看似情有可原，實則荒謬可笑，屬於精神萎縮與意誌沉淪。隻要世上還有不敢正視現實、不圖進取、自欺欺人的弱者，阿Q的精神人格就會繼續存在，在此意義上，阿Q形象作為一麵靈魂之鏡，具有某種普遍永恒的警示意義。國民身上林林總總的劣根性，在魯迅的小說中還有各式各樣的披露，諸如孔乙己、陳士成、閏土、祥林嫂、華老栓、看客、七斤夫婦、趙七爺、楊二嫂、愛姑等人的保守、愚昧、狹隘、麻木、無知、迷信、盲從、冷漠、庸俗、刻薄、自私、虛偽、欺善怕惡、外強中幹等都是明證。魯迅對國民劣根性的揭露，不光搜羅和展示現象，還挖掘現象背後的根源。從橫向上看，魯迅注意考察民眾落後的思想觀念潛滋暗長的溫床，以此表明個體的精神病症絕非孤立生成，而是整個封建化社會共同培植的產物。從縱向上看，魯迅意識到國民劣根性並非成於一朝一夕，而是封建文化痼疾陳陳相因、代代相承的結果。