“唉，我会想念万茨的。”奥古斯塔斯说。他正和考尔在微弱的晨曦中吃腌肉。“我已经想我的荷兰炉子了。我的面已经发好了，你偏想这个时辰走。”
“我知道你烤的饼好吃，”考尔说，“但我有充足的理由认为，找个更好的地方生活比吃你烤的饼更重要。”
“你不得不承认饼好吃，你吃得可不算少。”奥古斯塔斯说，“我还想租下这个镇，带着它一起走呢。这样咱们就有了个好酒保，还有人弹钢琴。”
考尔突然决定当天动身，奥古斯塔斯感到十分惋惜。他已经开始思念周围的一切。过去他虽然对它们没有特殊的好感，可现在一想到将失去它们，他便恋恋不舍。
“那口井怎么办？”他问，“咱们再有一个月就挖好了。”
“咱们？”考尔问他，“你什么时候为那口井动过一根指头？”
他向一旁看去，发现奥古斯塔斯的两头猪在马车底下哼哼，大为惊奇。天色昏暗，先前他以为是博利瓦在打呼噜。“谁把他妈的猪带来了？”他说。
“它们自己找来的，”奥古斯塔斯说，“这可是有创业精神的猪。”
“你打算把它们也捎着上路？”
“这还是个自由国家嘛！”奥古斯塔斯说，“它们要是不嫌别扭，跟着走就是了。不知道杰克在哪儿扎营了。”
这时，一群牛仔骑马归来了。他们是值夜班的纽特、豌豆眼、盘子波吉特和杰斯帕·范特，还有第五位，他可不是夜班成员。
“哟，是稀汤琼斯。”考尔说。
“老天，”奥古斯塔斯说，“这个人肯定是把他仅有的那点儿头脑也丢了。”
他们辞掉保安工作之前，稀汤曾和他们一道干过几个月。他勇敢，但懒惰，玩得一手好牌，而且毫无疑问，是他们认识的人当中最能干的骑手。他爱马爱到不离马背的程度，除非睡觉和吃饭。
牛仔们给值夜班的马卸鞍韂(11)时，考尔说：“我还以为稀汤结婚了呢。”
“那是谣传，”奥古斯塔斯说，“我还听说他跟一个阔女人结了婚，当上了司法官。谁知道，也许那个女人又跟着个牧师私奔了。要是她没有私奔，他干吗五更天跑出来？”
个子不高的稀汤与豌豆眼一起走了过来。
“瞧，看谁来了。”豌豆眼说，“天那么黑，我差点儿把他当成土匪。”
“哎呀，稀汤，你可该等着我们把灯点上。”奥古斯塔斯说着，站起来与他握手，“我们可是一伙百步穿杨的神枪手，你没被打死真够运气的。”
稀汤只说了声“啊，古斯”，便不知道接下去该说什么了。奥古斯塔斯的机智一向使他穷于应付。
“早安，队长。”队长与他握手时，他说道。
“先吃饭吧。”考尔说。他一向对这个人怀有好感，尽管地上有活儿要干时他也不愿下马。
“你从哪儿来？”奥古斯塔斯问，“我们好像听说你在什么地方当市长，要不就是当总督，是吗？”
“我就住在巴斯特罗普，古斯。”稀汤说，“巴斯特罗普没有市长，也没有总督。那儿连个城市都算不上。”
“虽然这两头非凡的猪昨天晚上入了伙，”奥古斯塔斯说，“我们可连个牧牛公司也够不上。你想找工作吗？”
“是的。我老婆死了。”稀汤说，在一片寂静中他又补充了一句，“她一向很虚弱。”
“啊，至少你已经被雇用了。”考尔说。
“我也死了两个老婆呢。”奥古斯塔斯说。
“听说杰克也在这儿，我还没见到他。”稀汤说。他与杰克曾是一对好伙伴，稀汤想加入帽子溪牧牛公司的部分原因是想知道杰克的近况。
“他是在这儿。”考尔说，但并不急于介绍情况。
“杰克不愿和我们这些老马一起住。”奥古斯塔斯说，“他和一个衣裳架子一块儿旅行，看你知不知道我说的是什么。”
“不知道。如果它和杰克一块儿旅行，那我敢打赌，它准穿着裙子。”稀汤说。不知为什么，他这句话惹得大家都不太高兴，或者说除了奥古斯塔斯，每个人都不高兴。只有奥古斯塔斯笑了好长时间。稀汤有些摸不着头脑，但因为已被雇用，便高兴地与豌豆眼一同去吃饭了。
“我去把那块招牌撬下来带走。”奥古斯塔斯说，“我还要带上荷兰烤炉。”
“博利瓦没说他也去。”考尔说。这句话暗示了他的焦虑。假如博利瓦不干，他们全队人马就要靠奥古斯塔斯掌勺了。这么一来，整个北上行动就会出现危机，因为除了烤饼，他做的饭叫人一尝就想发火。
其实，博利瓦就在炉子旁站着，盯着炉火，情绪低落。他也许听见了考尔的话，但没有任何表示。
“哦，博利瓦有冒险精神。”奥古斯塔斯说，“他会去的，要是不去，就只能回家磨老婆，不管他愿意不愿意。”
说完，他去牵那两头拉车的骡子。那头灰骡子大些，名叫油腻；小的那头是棕色的，他们叫它踢腾鬼，这一雅号来自它那两只闪电般的后蹄。它们不怎么干活儿，很少用得着它们套车外出。理论上讲，篷车是供出租的，但一年难得租出去一两次。油腻和踢腾鬼是古怪的一对，前者比后者高许多。奥古斯塔斯把它们套进篷车，考尔则去检查坐骑，准备剔除病弱的马匹。
“别扔掉太多，”奥古斯塔斯说，“很可能得吃它们。”
盘子波吉特没睡够，就算睡了一会儿也没有睡好，所以一听这句话便蹿了起来。
“守着三千头牛，干吗要吃他妈的马肉？”他问道。他一直骑马围着牲口群转，窝了一肚子火。
“我说不清，盘子。”奥古斯塔斯说，“我只知道咱们也许想换换胃口，也可能苏族人会把咱们的牛都抢走。当然啦，他们也会把马抢去的。”
“石头房子战役时就发生过这种事。”豌豆眼说，“他们放火烧草，弄得我他妈的什么也看不见。”
“我可不像你，”盘子对他说，“我敢说有火也好，没火也好，我总能看见我的马。”
“我要到镇上去。”奥古斯塔斯说，“你们就站在这儿说上一整天吧。有人想要什么东西吗？必须是车上能装的。”
“给我带五百块钱来吧，马车装得下。”杰斯帕说。
人们都笑了，奥古斯塔斯并不在意。“我得弄几口棺材来，”他说，“到不了保德河，你们这帮小子就差不多全给淹死了。”
“那你买几个罐子吧，要是能看见。”杰斯帕说。他特别怕淹死，奥古斯塔斯的话影响了他的情绪。
“杰斯帕，我要是看见条船，就给你买回来。”奥古斯塔斯说。他忽然看见博利瓦在恶狠狠地瞪着他。
“你要是想回家就走吧，博利瓦。”他说，“不必到北边去淹死。”
博利瓦的心情极坏。他们只说走，从不说回来的事。他若是走了，就可能永远见不到墨西哥了，也无法再见到他可爱的女儿们。当他朝河那边望去，想到自己的村庄时，同样感到厌倦。与一个沮丧的女人打交道实在令人烦恼，而去当土匪则更令他烦恼。
他没有上马车，而是转身坐到了猪的旁边。两头猪在滴着水的水槽边找到一块凉爽的地盘，肚子贴地卧着，机警地观察着这一切。
“我要是一个月内回不来，你们这帮小妞儿就自己出发。”奥古斯塔斯说完，赶车离去。盘子丧魂落魄的样子令他觉得好笑。他仅仅是为了一个并不爱他的女人而这样的。这种灾难十分平常，不必认真对待。
在离大本营一公里的地方，他遇见了那位给盘子带来痛苦的女人。她正试着煎腌肉。杰克不过去帮忙，连像样的火也没有给她准备。杰克坐在被褥上，正在用小刀挑手上的刺。
奥古斯塔斯停住马车，打算下来聊一会儿天。
“杰克，你不会是用拿顶的姿势睡的吧？”他说，“挑的是子弹吗？她已经朝你开枪了？”
“谁请你来吃午饭的？”杰克说。
“我吃过了。”奥古斯塔斯说，“我只是来帮你们摆摆桌子，这样你们俩就可以吃得像个样子。”
“喂，古斯。”罗丽娜说。
“别跟他说话，要不他会在这儿待上一整天。”杰克说，“我忘了你有多讨人嫌了，古斯。”
头天晚上用绳子捆马腿时，他的拇指扎进了一根刺，因为天黑，没能把它挑出来。绿牧豆树刺的毒性仅次于响尾蛇，现在，那根拇指肿得粗了一倍。此外，在石头地上他没睡好觉，想让罗丽娜给他点儿愉快，罗丽娜又不干，其实他只想借此忘记那根扎刺的指头。他们离镇上只有三公里远，本可以骑马回去在干豆酒吧里舒舒服服睡上一觉，可是在他提出这一建议时，罗丽娜倔强地拒绝了。就这样，他留了下来，一夜都没睡好，一直在为蛇担惊受怕。他在野外宿营的时间不算少，但一直未能消除对蛇的恐惧心理。
“瞧瞧你生的那堆火，那些年没把你冻死可真怪了。”奥古斯塔斯说完，便开始捡树枝。
“别麻烦了，”罗丽娜说，“我已经把肉煎煳了。”奥古斯塔斯停下来是对的，因为杰克正为她头天晚上的事而怒气冲冲。他的自尊心很强，任何拒绝都会惹他生气。在地上睡她倒不在乎，至少凉快得多。
“我可没想到都这时候了你还在**，杰克。”奥古斯塔斯说，“你要是不改变习惯，可就跟不上我们了。还有，稀汤今天早上到我们那儿找工作了，他还打听你呢。”
“这样一来，花钱可容易了，”杰克说，“稀汤会让你们把今后十年挣的钱输个精光。都说他能赢我，其实不那么容易。”
“好啦，我要回镇上去。”奥古斯塔斯说，“要我给你带本《圣经》或者赞美诗什么的吗？”
“用不着，我们这就动身。”杰克说，“一收拾好就走。”
“没那么快吧。”奥古斯塔斯说，“扎这么个小营地，你们把东西摊得有三亩地大。”
这话不假。他们摸黑扎营，弄得乱七八糟的。杰克想找一瓶威士忌，但没有找到。宿营可不是件简单的事。没有地方洗澡，带的水又少，她拒绝他主要是因为这个。她喜欢洗澡，心想这事可以到离河近的地方宿营时再说。在那里，睡觉前还可以往地上洒些水，压压尘土。
奥古斯塔斯瞅着他们吃那可怜的煳腌肉。人世间事物的发展实在妙不可言，有谁会想到把罗丽娜带出孤鸽镇的竟是杰克？她从到镇上那天起就想着离开，而杰克呢，他曾从所有结识他的女人手中逃脱出来，现在却被一个年轻妓女牢牢地抓住了。
他从罗丽娜手中接过一杯咖啡，看了看杰克肿胀变白的拇指。
“你最好把刺全挑出来，”奥古斯塔斯说，“要不然那只手就毁了，没准儿会失去整条胳膊。”
“我不会失去胳膊，就是丢了胳膊，我一只手照样能打败你。”杰克说，“希望你哪天请我们去吃一次早饭，还还情。”
奥古斯塔斯到达孤鸽镇时，唯一的那条街上依然空空****的，只有一匹马在潘弗利的店前甩着尾巴。他的马车掀起的尘土久久滞留在空中，形成一条尘带。奥古斯塔斯在被遗弃了的铁匠铺前停下车。铁匠叫罗埃·罗埃斯，他少言寡语，几个月前骑马离开了孤鸽镇，再也没有回来。
奥古斯塔斯从铁匠慷慨遗留下的工具堆中找到一根小撬杠，赶车穿过街道，来到帽子溪牧牛公司的畜栏处，轻而易举地将那块招牌从栏杆上撬了下来。荷兰烤炉却不好办，它连动都不动，他只好作罢，反正路上也没有时间做烤饼吃。
他从房子里走过，看了看没顶的马厩。他们在这里住了十年，一朝离开，留下的痕迹却如此之少，使他暗自发笑。住在这里的时候，他们好像随时都可能离开，现在可是真的要离开了。马厩依然没有顶，井只挖了一半。让响尾蛇占领冷房吧，反正他已经把酒罐搬走了。他并不觉得悲伤。对得克萨斯，有一点他是了解的，那就是他幸运地活着离开了——实际上，在实现这一目标之前，他还有很长的路要走。
他把车赶到酒吧，想与夏威尔最后再说几句话。起初他以为酒吧空着，但后来他发现夏威尔正坐在柜台靠里那一头的小桌子旁边。他两天没有刮脸，极度颓唐、消沉。
“妈的，万茨，你的样子真难看。”奥古斯塔斯说，“看来上午的繁忙时刻还没到来吧。”
“永远到不了了。”夏威尔绝望地说。
“失去那个妓女并不等于太阳也不再升起嘛。”奥古斯塔斯说，“去圣安东尼奥再雇个妓女回来。”
“我本来可以跟她结婚的。”他心灰意冷地说。时至今日，他不再掩饰自己绝望的心情。
“这并不奇怪。”奥古斯塔斯温和地说。对年轻人失恋的痛苦，你可以不在意，而夏威尔这把年纪受失恋之苦，你就不得不认真对待了。有些男人战胜不了女人给他们造成的痛苦，他很庆幸自己不属于这一类人，尽管如此，克拉拉结婚后的整整一年，他的情绪一直很低落。事情也真让人琢磨不透，夏威尔有足够的勇气应付像苔丽丝那样的泼妇，罗丽娜的离开却能将他摧垮，虽然她完全有理由不在一个酒吧楼上的屋子里度过一辈子。
“我本来可以带她去旧金山，”夏威尔说，“可以给她钱，给她买衣服。”
“依我看，那个女人这宗买卖没做好。”奥古斯塔斯说，“一小时前我看见她了，她正烟熏火燎地在那儿做饭。但咱们不能像女人那样对待生活，万茨。她们并不单是为图个方便。”
夏威尔耸耸肩膀。奥古斯塔斯经常谈论女人，他从未洗耳恭听过，也不打算从现在开始聆听。听他的话无法使罗丽娜回来，也无法减轻他的失望情绪。那天，她奇迹般地走进来，带来的全是美。一开始他就打算将来某个时候与她结婚，她是妓女也无妨。她有才智，而他断定总有一天她会向他走来。她终将发现，他对她的爱超过任何男人；她会承认，他待她好得多，对她的爱也深沉得多。
可是，事与愿违。他若要求她，她愿意，但也同样愿意满足其他男人。随后，杰克就把她带走了，就这样带走了，容易得很，如同从衣帽架上取顶帽子。
他记得，在他向她表露爱情时，她的眼神一点儿也没有变化，好像他只是在请她大模大样地走出他的酒吧一样。她勉强答应他的要求只是为了不让杰克看见，而且她好像还不知道为那一次，他给了她近两百块钱，是奥古斯塔斯给她的四倍。这么多钱足够送她去旧金山。但她就这么把钱拿走，关上了门。爱情真是残酷无情。
“是呀，可惜你不是个牛仔！”奥古斯塔斯说，“看来你该换工作了。大嘴唇在哪儿？”
夏威尔耸了耸肩。大嘴唇在哪儿与他毫无关系。
奥古斯塔斯喝了一杯酒，没有再说什么。他知道，劝说无法解除夏威尔的痛苦。
“如果杰克被人杀了，告诉她我会去的。”夏威尔说。他任何时候都存着这种愿望。他之所以找到苔丽丝，就是因为她丈夫从房顶上掉下来，把脖子摔断了。像杰克这样的人——一个浪**鬼、一个赌棍——随时都可能遇到更惨的结局。
“我不大相信这样的事。”奥古斯塔斯这么说，是因为他不愿意鼓励他抱着虚无渺茫的幻想。
他出来后，见大嘴唇戴着他那顶帽子，坐在篷车上。
“你怎么上了我的马车？”奥古斯塔斯问道。
“从房顶上跳下来就落到这儿了。”大嘴唇喜欢寻开心。
“那你还是蹦回房顶上去吧，”奥古斯塔斯说，“我要去蒙大拿。”
“我要给你们干活儿，”大嘴唇说，“在这儿弹钢琴的日子结束了。万茨不养活我，我又不会做饭，我会饿死的。”
“你会在里帕布利肯河里淹死。”奥古斯塔斯说。大嘴唇两腿中间夹着一个小包袱，他显然已经准备就绪。
“咱们走吧。”他说。
“也罢。我们有了两个爱尔兰人，也需要一个肚子上有窟窿的人。”大嘴唇曾经是个好骑手，考尔可以让他看守坐骑。
篷车出镇时，寡妇科尔正在外面晒衣裳。太阳这么毒，奥古斯塔斯心想，没等她将衣服搭到绳上就干了。她养了几只羊，有一只正在啃装衣服的篮子的提手。她是位仪表端庄的女人，奥古斯塔斯每想到他与她不能很好地相处，便感到一阵懊悔。事实是他们连在大街上也免不了争吵。这也许是因为她丈夫乔·科尔使她厌烦了二十年，养成了她喜欢吵嘴的毛病。他本人也喜欢争吵，但不能与一个一生都烦闷的女人吵，否则生活就太紧张了。
就在他们离开镇子的工夫，大嘴唇忽然伤感起来。骄阳之下，小镇沐浴在白光中，全镇唯一的活物就是那位寡妇和她的山羊。全镇只有十座建筑，几乎不足以构成一个小镇，然而大嘴唇还是伤感起来。他还记得这里有过另一个酒吧，里面有五个墨西哥妓女。在肚子上被打出窟窿以前，他经常出入那里，也风流过一些日子。他从未忘记那些乐呵呵的娼姐儿，她们总是坐在他的腿上。其中一个叫玛利亚的姑娘愿意与他睡觉，只是因为她爱听他弹钢琴。那是什么样的岁月啊！
想到这里，他热泪盈眶，因而他泪汪汪地看了孤鸽镇最后一眼。尘土满布的街道在他的视野里，好像正处于倾盆大雨之中。
奥古斯塔斯碰巧发现大嘴唇在哭，眼泪顺着鼻子两边流淌，灌进他那耷拉的嘴里。大嘴唇通常一喝酒就哭，所以哭并不新鲜，但他现在好像没有喝酒。“你要是生病了，就别去了，”他严肃地说，“我们可不要有病的牛仔。”
“我没病。”大嘴唇说。他为流泪而感到不好意思。过了片刻，他觉得好些了。孤鸽镇渐渐远去了——越过棘丛，他已看不见小教堂的尖顶了。
“离开一个地方挺别扭的，不是吗？”他说，“你真不知道什么时候能再回来。”