你的魔咒
十幾年前，我去北京參加研究生複試。我住在學校西門附近的一家小旅館，那是一個半地下室。三月，暖氣剛停，半地下室的窗能接收的陽光有限，下午四點後必須開燈照明。屋子陰冷，被子是濕的，人的心情也跟著潮濕起來。
我住了一周，每天和走廊裏穿梭來往的同類切磋複試經驗，分享備戰心得。有人和我一樣，初試過了才來此地。有人是為了複習方便，早在初試前就搬來住。有人甚至不工作，隻考研，一考好幾年，把小旅館當作家。
年輕，目的相同，很快都從陌生人變得自來熟。大家總是聚集在某間屋，討論複試與最終錄取的人的比率、淘汰的標準，猜題、押題，傳各種小道消息。越討論我越心慌，越打聽越覺得希望渺茫。
拿我報考的院係來說吧，招收十五名研究生，過線、參加麵試的有二十五人。住進半地下室我才知道，十五個名額中，本校保送的已分走三分之一。
至於淘汰標準，我發現條條我都對得上。
“非應屆，非名校本科畢業，性別女，同等條件下，你被篩掉的可能性更大。”一天，一個過來人提醒我。
正式麵試前，我報考的院係專門給我們二十五個人開了會。招生老師表示，做好調劑準備，“中國還有很多好學校，不止敝校”。
“同等條件下，你被篩掉的可能性更大。”這句話如魔咒，在我的心裏徘徊、縈繞。
複試是叫號的，所有人排在會議室門口等，我排倒數第二，排第一的人恰好是初試時的第一名。我懷疑這是錄取的順位，更忐忑了。不記得自己是怎麽走出複試小屋的，複試全程的對答也像被刪除的記憶，我隻記得有位來自河南的女生緊張得哭了，還有一位長我十歲的男士麵對主考官的提問瞠目結舌，麵紅耳赤，離席而去。