汪曾祺
探索思考
在一個物質極度匱乏的年代，小小的“黃油烙餅”串聯起一個溫情卻又悲傷的故事。現在，讓我們隨著蕭勝這個孩子的眼睛，去一探事情的究竟吧。
閱讀批注
蕭勝跟著爸爸到口外去。
蕭勝滿七歲，進八歲了。他這些年一直跟著奶奶過。他爸爸的工作一直不固定。一會兒修水庫啦，一會兒大煉鋼鐵啦。他媽也是調來調去。奶奶一個人在家鄉，說是冷清得很。他三歲那年，就被送回老家來了。他在家鄉吃了好些蘿卜白菜，小米麵餅子，玉米麵餅子，長高了。
奶奶不怎麽管他。奶奶有事。她老是找出一些零碎料子給他接衣裳，接褂子，接褲子，接棉襖，接棉褲。他的衣服都是接成一道一道的，一道青，一道藍。倒是挺幹淨的。奶奶還給他做鞋。自己打袼褙，剪樣子，納底子，自己緔。1奶奶老是說：“你的腳上有牙，有嘴？”“你的腳是鐵打的！”再就是給他做吃的。小米麵餅子，玉米麵餅子，蘿卜白菜，炒雞蛋，熬小魚。他整天在外麵玩。奶奶把飯做得了，就在門口嚷：“勝兒！回來吃飯咧——！”
1 用詞精當
作者這部分的用詞非常巧妙，一個“老是”，寫出奶奶為蕭勝找料子的頻繁，之後連續用了五個“接”，既展現了奶奶的勤勞，也暗示出當時生活的貧苦，否則，又怎麽需要不斷地“接”呢？最後的“打”“剪”“納”“緔”又展現出奶奶做鞋的熟練。可見，用詞準確生動，也能為文章增色不少。
後來辦了食堂。奶奶把家裏的兩口鍋交上去，從食堂裏打飯回來吃。真不賴！白麵饅頭，大烙餅，鹵蝦醬炒豆腐、燜茄子，豬頭肉！食堂的大師傅穿著白衣服，戴著白帽子，在蒸籠的白蒙蒙的熱氣中晃來晃去，拿鏟子敲著鍋邊，還大聲嚷叫。人也胖了，豬也肥了。真不賴！
後來就不行了。還是小米麵餅子，玉米麵餅子。
後來小米麵餅子裏有糠，玉米麵餅子裏有玉米核磨出的子，拉嗓子。人也瘦了，豬也瘦了。2往年，攆個豬可費勁哪。今年，一伸手就把豬後腿攥住了。挺大一個克郎，一擠它，咕咚就倒了。摻假的餅子不好吃，可是蕭勝還是吃得挺香。他餓。奶奶吃得不香。她從食堂打回飯來，掰半塊餅子，嚼半天。其餘的，都歸了蕭勝。3
2 對比
以食物的變化、人的變化、豬的變化，非常直觀地展現出人們當時生活水平的下降。
3 細節描寫
奶奶掰半塊餅子嚼的這個細節，突出了餅的難以下咽，因為“摻假的餅子不好吃”。將剩下的都給了蕭勝的細節，又寫出了奶奶對蕭勝的愛護。好的細節就是這樣，不需多言就能達到好的效果。
奶奶的身體原來就不好。她有個氣喘的病。每年冬天都犯。白天還好，晚上難熬。蕭勝躺在炕上，聽奶奶喝嘍喝嘍地喘。睡醒了，還聽她喝嘍喝嘍。他想，奶奶喝嘍了一夜。可是奶奶還是喝嘍著起來了，喝嘍著給他到食堂去打早飯，4打摻了假的小米餅子，玉米餅子。
4 反複
“喝嘍”這個詞在這短短的幾句話中連續出現，令讀者對奶奶的身體狀況有了更直觀的印象。“喝嘍”著的奶奶為蕭勝打早飯，再次令人動容於奶奶對孫子的愛。
爸爸去年冬天回來看過奶奶。他每年回來，都是冬天。爸爸帶回來半麻袋土豆，一串口蘑，還有兩瓶黃油。爸爸說，土豆是他分的；口蘑是他自己采，自己晾的；黃油是“走後門”搞來的。爸爸說，黃油是牛奶煉的，很“營養”，叫奶奶抹餅子吃。土豆，奶奶借鍋來蒸了，煮了，放在灶火裏烤了，給蕭勝吃了。口蘑過年時打了一次鹵。黃油，奶奶叫爸爸拿回去：“你們吃吧。這麽貴重的東西！”爸爸一定要給奶奶留下。奶奶把黃油留下了，可是一直沒有吃。奶奶把兩瓶黃油放在躺櫃上，時不時地拿抹布擦擦。5黃油是個啥東西？牛奶煉的？隔著玻璃，看得見它的顏色是嫩黃嫩黃的。去年小三家生了小四，他看見小三他媽給小四用鬆花粉撲癢子。黃油的顏色就像鬆花粉。油汪汪的，很好看。奶奶說，這是能吃的。蕭勝不想吃。他沒有吃過，不饞。
5 伏筆
爸爸帶來的土豆、口蘑，奶奶都已經吃了，但隻有黃油，奶奶把它放在了躺櫃上，不吃還要時時擦，讓讀者看到奶奶的節約，同時也是作者為讀者埋下的一個伏筆。文章題目為“黃油烙餅”，而這段也是黃油的第一次登場，悄悄推動著後文的發展。這種埋伏筆的手法，是創作小說的一個重要手法。
奶奶的身體越來越不好。她從前從食堂打回餅子，能一氣走到家。現在不行了，走到歪脖柳樹那兒就得歇一會。奶奶跟上了年紀的爺爺、奶奶們說：“隻怕是過得了冬，過不得春呀。”蕭勝知道這不是好話。這是一句罵牲口的話。“哎！看你這乏樣兒！過得了冬過不得春！”果然，春天不好過。村裏的老頭老太太接二連三地死了。鎮上有個木業生產合作社，原來打家具、修犁耙，都停了，改了打棺材。村外添了好些新墳，好些白幡。奶奶不行了，她渾身都腫。用手指按一按，老大一個坑，半天不起來。她求人寫信叫兒子回來。
爸爸趕回來，奶奶已經咽了氣了。6
6 不動聲色的敘事
作者沒有用任何的修飾，隻以平靜的筆調書寫奶奶的死亡。但正是這種不動聲色，使背後深藏的悲哀更加沉重，需要讀者細細揣摩。
爸爸求木業社把奶奶屋裏的躺櫃改成一口棺材，把奶奶埋了。晚上，坐在奶奶的炕上流了一夜眼淚。
蕭勝一生第一次經驗什麽是“死”。他知道“死”就是“沒有”了。他沒有奶奶了。他躺在枕頭上，枕頭上還有奶奶的頭發的氣味。他哭了。
奶奶給他做了兩雙鞋。做得了，說：“來試試！”——“等會兒！”吱溜，他跑了。蕭勝醒來，光著腳把兩雙鞋都試了試。一雙正合腳，一雙大一些。他的赤腳接觸了搪底布，感覺到奶奶納的底線，他叫了一聲“奶奶！”又哭了一氣。7
7 回憶與現實交織
蕭勝回憶奶奶讓自己試鞋，自己卻跑了，如今再看到眼前的鞋子，不禁悲從中來，寫出他因失去奶奶的傷心。奶奶做的鞋子，“一雙正合腳，一雙大一些”這個細節讓我們看到奶奶對孫子的細心，十分動人。此外，在前文，作者就寫到奶奶為蕭勝做鞋子的情節，此處再寫，也呼應了前文。
爸爸拜望了村裏的長輩，把家裏的東西收拾收拾，把一些能應用的鍋碗瓢盆都裝在一個大網籃裏。把奶奶給蕭勝做的兩雙鞋也裝在網籃裏。把兩瓶動都沒有動過的黃油也裝在網籃裏。鎖了門，就帶著蕭勝上路了。
蕭勝跟爸爸不熟。他跟奶奶過慣了。他起先不說話。他想家，想奶奶，想那棵歪脖柳樹，想小三家的一對大白鵝，想蜻蜓，想蟈蟈，想掛大扁飛起來格格地響，露出綠色硬翅膀底下的桃紅色的翅膜……後來跟爸爸熟了。他是爸爸呀！他們坐了汽車，坐火車，後來又坐汽車。爸爸很好。爸爸老是引他說話，告訴他許多口外的事。他的話越來越多，問這問那。他對“口外”產生了很濃厚的興趣。
他問爸爸啥叫“口外”。爸爸說“口外”就是張家口以外，又叫“壩上”。“為啥叫壩上？”他以為“壩”是一個水壩。爸爸說到了就知道了。
敢情“壩”是一溜大山。山頂齊齊的，倒像個壩。可是真大！汽車一個勁地往上爬。汽車爬得很累，好像氣都喘不過來，不停地哼哼。上了大山，嘿，一片大平地！真是平呀！又平又大。像是擀過的一樣。怎麽可以這樣平呢！汽車一上壩，就撒開歡了。它不哼哼了，“唰——”一直往前開。一上了壩，氣候忽然變了。壩下是夏天，一上壩就像秋天。忽然，就涼了。壩上壩下，刀切的一樣。真平呀！遠遠有幾個小山包，圓圓的。一棵樹也沒有。他的家鄉有很多樹。榆樹，柳樹，槐樹。這是個什麽地方！不長一棵樹！就是一大片大平地，碧綠的，長滿了草。有地。這地塊真大。從這個小山包一匹布似的一直扯到了那個小山包。8地塊究竟有多大？爸爸告訴他：“有一個農民牽了一頭母牛去犁地，犁了一趟，回來時候母牛帶回來一個新下的小牛犢，已經三歲了！”
8 以兒童的視角寫環境
這部分是蕭勝坐著汽車時眼中所見到的“壩上”，所以作者在描寫的時候完全是從蕭勝這個孩子的感受出發的，將這裏的地勢、氣候、風光很好地展現了出來，口語化十足，也孩子氣十足，襯托出蕭勝對爸爸工作的地方的濃濃好奇。此外，作者將壩上的風光描寫得這般美好，也是為了反襯人物之後的命運。
汽車到了一個叫沽源的縣城，這是他們的最後一站。一輛牛車來接他們。這車的樣子真可笑，車軲轆是兩個木頭餅子，還不怎麽圓，骨碌碌，骨碌碌，往前滾。他仰麵躺在牛車上，上麵是一個很大的藍天。牛車真慢，還沒有他走得快。他有時下來掐兩朵野花，走一截，又爬上車。
這地方的莊稼跟口裏也不一樣。沒有高粱，也沒有老玉米，種蓧麥，胡麻。蓧麥幹淨得很，好像用水洗過，梳過。胡麻打著把小藍傘，秀秀氣氣，不像是莊稼，倒像是種著看的花。9
9 擬人
這段擬人描寫十分典型，傳神地寫出蓧麥、胡麻的形態。
喝，這一大片馬蘭！10馬蘭他們家鄉也有，可沒有這裏的高大。長齊大人的腰那麽高，開著巴掌大的藍蝴蝶一樣的花。一眼望不到邊。這一大片馬蘭！他這輩子也忘不了。他像是在一個夢裏。
10 感歎詞
作者僅用一個“喝”的感歎，就將蕭勝此時的驚訝鮮活地呈現在作者麵前。
牛車走著走著。爸爸說：“到了！”他坐起來一看，一大片馬鈴薯，都開著花，粉的、淺紫藍的、白的，一眼望不到邊，像是下了一場大雪。11花雪隨風搖擺著，他有點暈。不遠有一排房子，土牆、玻璃窗。這就是爸爸工作的“馬鈴薯研究站”。土豆——山藥蛋——馬鈴薯。馬鈴薯是學名，爸說的。
11 比喻
以大雪來比喻馬鈴薯花，既寫出了其種植麵積之廣，也突出了其顏色。同時，這麽多的馬鈴薯，也呼應了前文爸爸給奶奶送土豆的情節。
從房子裏跑出來一個人。“媽媽——！”他一眼就認出來了！媽媽跑上來，把他一把抱了起來。
蕭勝就要住在這裏了，跟他的爸爸、媽媽住在一起了。奶奶要是一起來，多好。12
12 心理描寫
蕭勝此處的希望，令讀者看到他對奶奶的想念。
蕭勝的爸爸是學農業的，這幾年老是幹別的。奶奶問他：“為什麽總是把你調來調去的？”爸說：“我好欺負。”馬鈴薯研究站別人都不願來，嫌遠。爸願意。媽是學畫畫的，前幾年老畫兩個娃娃拉不動的大蘿卜啦，上麵張個帆可以當做小船的豆菜啦。她也願意跟爸爸一起來，畫“馬鈴薯圖譜”。
媽給他們端來飯。真正的玉米麵餅子，兩大碗粥。媽說這粥是草籽熬的。有點像小米，比小米小。綠盈盈的，挺稠，挺香。還有一大盤鯽魚，好大。爸說別處的鯽魚很少有過一斤的，這兒“淖”裏的鯽魚有一斤二兩的，鯽魚吃草籽，長得肥。草籽熟了，風把草籽刮到淖裏，魚就吃草籽。蕭勝吃得很飽。
爸說把蕭勝接來有三個原因。一是奶奶死了，老家沒有人了。二是蕭勝該上學了，暑假後就到不遠的一個完小去報名。三是這裏吃得好一些。口外地廣人稀，總好辦一些。這裏的自留地一個人有五畝！隨便刨一塊地就能種點東西。爸爸和媽媽就在“研究站”旁邊開了一塊地，種了山藥，南瓜。山藥開花了，南瓜長了骨朵了。用不了多久，就能吃了。
馬鈴薯研究站很清靜，一共沒有幾個人。就是爸爸、媽媽，還有幾個工人。工人都有家。站裏就是蕭勝一家。這地方，真安靜。成天聽不到聲音，除了風吹蓧麥穗子，沙沙地像下小雨；有時有小燕吱喳地叫。13
13 以動寫靜
作者要表達這地方安靜，卻寫風吹蓧麥穗子，小燕吱喳地叫的動靜，以這樣的動來烘托靜，反倒更突出這裏的安靜。這種寫作手法也是作家們很喜歡用的手法。
爸爸每天戴個草帽下地跟工人一起去幹活，鋤山藥。有時查資料，看書。媽一早起來到地裏掐一大把山藥花，一大把葉子，回來插在瓶子裏，聚精會神地對著它看，一筆一筆地畫。畫的花和真的花一樣！蕭勝每天跟媽一同下地去，回來鞋和褲腳沾得都是露水。奶奶做的兩雙新鞋還沒有上腳，媽把鞋和兩瓶黃油都鎖在櫃子裏。
白天沒有事，他就到處去玩，去瞎跑。這地方大得很，沒遮沒擋，跑多遠，一回頭還能看到研究站的那排房子，迷不了路。他到草地裏去看牛、看馬、看羊。
他有時也去蒔弄蒔弄他家的南瓜、山藥地。鋤一鋤，從機井裏打半桶水澆澆。這不是為了玩。蕭勝是等著要吃它們。他們家不起火，在大隊食堂打飯，食堂裏的飯越來越不好。草籽粥沒有了，玉米麵餅子也沒有了。現在吃紅高粱餅子，喝甜菜葉子做的湯。再下去大概還要壞。蕭勝有點餓怕了。14
14 敘述 讓蕭勝這
個小孩子有了“餓怕了”的感覺，暗示了當時人們生活的清苦。
他學會了采蘑菇。起先是媽媽帶著他采了兩回，後來，他自己也會了。下了雨，太陽一曬，空氣潮乎乎的，悶悶的，蘑菇就出來了。蘑菇這玩意很怪，都長在“蘑菇圈”裏。你低下頭，側著眼睛一看，草地上遠遠的有一圈草，顏色特別深，黑綠黑綠的，隱隱約約看到幾個白點，那就是蘑菇圈。滴溜圓。蘑菇就長在這一圈深顏色的草裏。圈裏麵沒有，圈外麵也沒有。蘑菇圈是固定的。今年長，明年還長。15哪裏有蘑菇圈，老鄉們都知道。
15 長短句的使用
作者巧妙地采用了長短句組合的形式來寫蘑菇圈，讀來靈活自然，又趣味十足。此外，作者對蘑菇圈的描寫十分細致，也增強了小說的知識性。
有一個蘑菇圈發了瘋。它不停地長蘑菇，呼呼地長，三天三夜一個勁地長，好像是有鬼，看著都怕人。附近七八家都來采，用線穿起來，掛在房簷底下。家家都掛了三四串，挺老長的三四串。老鄉們說，這個圈明年就不會再長蘑菇了，它死了。蕭勝也采了好些。他興奮極了，心裏直跳。“好家夥！好家夥！這麽多！這麽多！”他發了財了。16
16 心理描寫
重複的“好家夥”和“這麽多”，將蕭勝采到蘑菇時興奮愉悅的心理刻畫得淋漓盡致。
他為什麽這樣興奮？蘑菇是可以吃的呀！
他一邊用線穿蘑菇，一邊流出了眼淚。他想起奶奶，他要給奶奶送兩串蘑菇去。他現在知道，奶奶是餓死的。人不是一下餓死的，是慢慢地餓死的。17
17 情緒描寫
如今的蕭勝知道了奶奶的死因，他的這次流淚，將他對奶奶的想念和渴望報答奶奶而不能夠的情緒完整地表現了出來，讓讀者看到蕭勝的懂事。
食堂的紅高粱餅子越來越不好吃，因為摻了糠。甜菜葉子湯也越來越不好喝，因為一點油也不放了。他恨這種摻糠的紅高粱餅子，恨這種不放油的甜菜葉子湯！
他還是到處去玩，去瞎跑。18
18 敘述
蕭勝畢竟還是一個孩子，到處玩，瞎跑，是他作為一個孩子的天性。即使是在饑餓中，這種孩子好動、天真純樸的特性也是無法抹滅的。
大隊食堂外麵忽然熱鬧起來。起先是拉了一牛車的羊磚來。他問爸爸這是什麽，爸爸說：“羊磚。”——“羊磚是啥？”——“羊糞壓緊了，切成一塊一塊。”——“幹啥用？”——“燒。”——“這能燒嗎？”——“好燒著呢！火頂旺。”19後來盤了個大灶。後來殺了十來隻羊。蕭勝站在旁邊看殺羊。他還沒有見過殺羊。嘿，一點血都流不到外麵，完完整整就把一張羊皮剝下來了！
19 對話
在一問一答間，作者將羊磚的用途很好地展現了出來。這樣的描寫，遠比單純的敘述要有趣得多。
這是要幹啥呢？
爸爸說，要開三級幹部會。
“啥叫三級幹部會？”
“等你長大了就知道了！”
三級幹部會就是三級幹部吃飯。
大隊原來有兩個食堂，南食堂，北食堂，當中隔一個院子，院子裏還搭了個小棚，下雨天也可以兩個食堂來回串。原來“社員”們分在兩個食堂吃飯。開三級幹部會，就都擠到北食堂來。南食堂空出來給開會幹部用。
三級幹部會開了三天，吃了三天飯。頭一天中午，羊肉口蘑臊子蘸蓧麵。第二天燉肉大米飯。第三天，黃油烙餅。晚飯倒是馬馬虎虎的。
“社員”和“幹部”同時開飯。社員在北食堂，幹部在南食堂。北食堂還是紅高粱餅子，甜菜葉子湯。北食堂的人聞到南食堂裏飄過來的香味，就說：“羊肉口蘑臊子蘸蓧麵，好香好香！”“燉肉大米飯，好香好香！”“黃油烙餅，好香好香！”20
20 對比
社員的北食堂：紅高粱餅子、甜菜葉子湯，幹部的南食堂：羊肉口蘑臊子蘸蓧麵、燉肉大米飯、黃油烙餅，這種對比形成一種強烈的反差，令人唏噓不已。同時，三個“好香好香”，更是直接渲染了這種反差，表達了社員們對南食堂深深的向往之情。
蕭勝每天去打飯，也聞到南食堂的香味。羊肉、米飯，他倒不稀罕：他見過，也吃過。黃油烙餅他連聞都沒聞過。是香，聞著這種香味，真想吃一口。
回家，吃著紅高粱餅子，他問爸爸：“他們為什麽吃黃油烙餅？”
“他們開會。”
“開會幹嗎吃黃油烙餅？”
“他們是幹部。”
“幹部為啥吃黃油烙餅？”
“哎呀！你問得太多了！吃你的紅高粱餅子吧！”21
21 對話
在蕭勝與爸爸的這段對話中，我們可以看到，蕭勝是天真的、好奇的、懵懂的。而爸爸呢？他沒辦法給兒子一個答案，一句“你問得太多了”寫出了爸爸的無奈。
正在咽著紅餅子的蕭勝的媽忽然站起來，把缸裏的一點白麵倒出來，又從櫃子裏取出一瓶奶奶沒有動過的黃油，啟開瓶蓋，挖了一大塊，抓了一把白糖，兌點起子，擀了兩張黃油發麵餅。抓了一把蓧麥秸塞進灶火，烙熟了。22黃油烙餅發出香味，和南食堂裏的一樣。媽把黃油烙餅放在蕭勝麵前，說：“吃吧，兒子，別問了。”
22 動作描寫
“倒”“取”“啟”“挖”“抓”“兌”“擀”等幾個動詞，形象地展現出媽媽做黃油烙餅的整個過程，這一幕如在眼前。
蕭勝吃了兩口，真好吃。他忽然咧開嘴痛哭起來，高叫了一聲：“奶奶！”
媽媽的眼睛裏都是淚。
爸爸說：“別哭了，吃吧。”
蕭勝一邊流著一串一串的眼淚，一邊吃黃油烙餅。他的眼淚流進了嘴裏。黃油烙餅是甜的，眼淚是鹹的。23
23 情緒描寫
作者沒有刻意渲染，隻是以蕭勝此處的痛哭和他對奶奶的一聲高喊，將全文的情緒拉到一個**，令讀者真切地感受到一個孩子對奶奶的想念。甜的烙餅與鹹的眼淚形成鮮明的反差，給人留下無窮的回味空間。
閱讀賞析
這篇小說是汪曾祺小說的名篇之一，帶有很明顯的汪氏風格——散文化傾向。在這篇小說中，作者沒有刻意去描寫非常完整的故事情節，沒有刻意進行人物的塑造，隻是通過蕭勝這個孩子的眼睛，以一係列看似散漫的場景和細節描寫（如奶奶為蕭勝做鞋子，奶奶忍著病痛幫蕭勝打飯，蕭勝和爸爸去新的地方時沿路的風景等）架構全文，在平靜的敘事中令讀者自己去體會文中親人之間真摯的情感，體現了作者的匠心。
此外，這篇小說的線索也很明朗：爸爸送奶奶黃油，奶奶因為舍不得吃，將黃油一直放在櫃子裏；奶奶去世後，爸爸辦完喪事，帶蕭勝離開時也把黃油裝在網籃裏；到了爸爸媽媽工作的新地方，媽媽剛開始也將黃油放在櫃子裏；媽媽因蕭勝追問黃油烙餅，最終用黃油給兒子做了烙餅。小說以“黃油烙餅”為題，文中便如此貫穿著“黃油”的“身影”，令小說的脈絡顯得十分清晰。除了這條線索，文中還有一條線，即“吃”的變化。蕭勝在奶奶家的時候，吃的東西由好到壞，奶奶甚至最後被餓死；到了爸爸工作的地方後，吃的東西也是一點點變壞，甚至挨餓。透過這“吃”的變化，當時的社會變動也隱隱地顯現了出來，使小說的主題更加突出。這種雙線索並行的手法，在小說的寫作中並不少見，既讓情節安排得更加巧妙，又豐富了文章的內容，令小說顯得十分豐滿。我們在平時的寫作中，也可以試著用這樣的方法來講一個故事，必定會有意想不到的效果。
閱讀延伸
1.作者以蕭勝這個孩子的視角來敘事，你覺得這樣寫有什麽好處？
2.作者以“黃油烙餅”為題，表達了怎麽樣的主題？
3.蕭勝的奶奶是一個怎樣的人？