梁啟超
探索思考
關於“為什麽要上學讀書”的問題,也許很多人都不以為然。他們可能會說:“這是學生的責任”或者“學習知識,武裝大腦”,再或者“光宗耀祖,名揚四海”……如果讓梁啟超先生來回答,他會篤定地告訴我們:求學問,為的是做一個頂天立地的人!
閱讀批注
諸君啊,醒醒罷!養足你的根本智慧,體驗出你的人格人生觀,保護好你的自由意誌。你成人不成人,就看這幾年哩!1
1 開門見山,鼓舞士氣
與其他演講稿不同,本文開頭,作者便高呼“醒醒罷”,並用三個結構相近的短句喚醒聽眾,把演講氣氛一開場便推向了**。如果我們深入下文,就會發現,這三個短句正是本文要論述的重點。作者如此行文實屬罕見。
諸君!我在南京講學將近三個月了,這邊蘇州學界裏,有好幾回寫信邀我,可惜我在南京是天天有功課的,不能分身前來。今天到這裏,能夠和全城各校諸君聚在一堂,令我感激的很,但有一件,還要請諸君原諒:因為我一個月以來,都帶著些病,勉強支持,今天不能作很長的講演,恐怕有負諸君期望哩。
問諸君“為什麽進學校”?
我想人人都會眾口一詞的答道:“為的是求學問。”再問:“你為什麽要求學問?”“你想學些什麽?”恐怕各人的答案就很不相同,或者竟自答不出來了。諸君啊!我替你們回答一句罷:“為的是學做人。”2你在學校裏頭學的什麽數學、幾何、物理、化學、生理、心理、曆史、地理、國文、英語,乃至什麽哲學、文學、科學、政治、法律、經濟、教育、農業、工業、商業等等,不過是做人所需的一種手段,不能說專靠這些便達到做人的目的,任憑你把這些件件學的精通,你能夠成個人不成個人還是個問題。
2 巧妙點題
進學校為的是什麽呢?作者用自己的口吻回答:“為的是學做人。”這個答案正好也是本次演講的題目,“為學與做人”的論題被巧妙引出。相比“我今天要演講的題目是……”的方法,如此點題令人耳目一新,印象深刻。
人類心理,有知、情、意三部分。這三部分圓滿發達的狀態,我們先哲名為三達德——智、仁、勇。為什麽叫做“達德”呢?因為這三件事是人類普通道德的標準,總要三個具備,才能成一個人。三件的完成狀態怎麽樣呢?孔子說:“知者不惑,仁者不憂,勇者不懼。”3所以教育應分為知育、情育、意育三方麵,——現在講的智育、德育、體育不對,德育範圍太籠統,體育範圍太狹隘——知育要教到人不惑,情育要教到人不憂,意育要教到人不懼。教育家教育學生,應該以這三件為究竟,我們自動的自己教育自己,也應該以這三件為究竟。
3 引用論證
此處,作者引用孔子《論語·子罕》中的句子,完美對應了“三達德”中的“智、仁、勇”,可以推測,作者深受儒家學說的影響。
怎麽樣才能不惑呢?4
4 承上啟下
上文,作者深入淺出地談到了“不惑、不憂、不懼”,這屬於“是什麽”的範疇。那如何做才能達到此境界呢?這便進入了“怎麽樣”的範疇。此處,作者用一個問句獨立成段,使文章布局簡明清晰。後文中,“不憂”“不懼”的提出也運用了同樣的寫作手法。
最要緊的是養成我們的判斷力。想要養成判斷力,第一步,最少須有相當的常識,進一步,對於自己要做的事須有專門智識,再進一步,還要有遇事能斷的智慧。
假如一個人連常識都沒有,聽見打雷,說是雷公發威,看見月蝕,說是蛤蟆貪嘴。那麽,一定鬧到什麽事都沒有主意,碰到一點疑難問題,就靠求神問卜看相算命去解決,真所謂“大惑不解”,成了最可憐的人了。學校裏小學中學所教,就是要人有了許多基本的知識,免得凡事都暗中摸索。
但僅僅有點常識還不夠,我們做人,總要各有一件專門職業。這門職業,也並不是我一人破天荒去做,從前已經許多人做過,他們積累了無數經驗,發現出好些原理原則,這就是專門學識。我打算做這項職業,就應該有這項專門的學識。例如我想做農嗎,怎麽的改良土壤,怎麽的改良種子,怎麽的防禦水旱病蟲,等等,都是前人經驗有得成為學識的;我們有了這種學識,應用他來處置這些事,自然會不惑,反是則惑了。做工、做商等等都各有他的專門學識,也是如此。我想做財政家嗎,何種租稅可以生出何樣結果,何種公債可以生出何樣結果等等,都是前人經驗有得成為學識的;我們有了這種學識,應用他來處置這些事,自然會不惑,反是則惑了。教育家、軍事家等等,都各有他的專門學說,也是如此。5
5 舉例論證
為了論證學習前人經驗的重要性,學習“專門學識”的重要性,作者排比列舉多種職業加以論證,且詳略得當,層次分明。農、工、商、財政家的論述具體詳細,而教育家、軍事家則一筆帶過。
我們在高等以上學校所求的知識,就是這一類。但專靠這種常識和學識就夠嗎?還不能。宇宙和人生是活的不是呆的,我們每日碰見的事理是複雜的變化的,不是單純的刻板的,倘若我們隻是學過這一件,才懂這一件,那麽,碰著一件沒有學過的事來到跟前,便手忙腳亂了。
所以還要養成總體的智慧,才能有根本的判斷力。這種總的智慧如何才能養成呢?第一件,要把我們向來粗浮的腦筋著實磨煉他,叫他變成細密而且踏實。6那麽,無論遇著如何繁難的事,我都可以徹頭徹尾想清楚他的條理,自然不至於惑了。
6 分點論析
我們該如何養成總體的智慧,具備根本的判斷力呢?明確的序數詞“第一”給我們指明了首個方向。而“粗浮”與“細密”這對反義詞的使用極其精準。有“第一”必有“第二”,我們深入下文,便能輕鬆找出重點,且作者再次運用了一對反義詞“渾濁”與“清明”來形容“腦筋”在養成智慧後的巨大轉變。
第二件,要把我們向來渾濁的腦筋,著實將養他,叫他變成清明。那麽,一件事理到跟前,我才能很從容很瑩澈的去判斷他,自然不至於惑了。以上所說常識學識和總體的智慧,都是知育的要件,目的是教人做到“知者不惑”。
怎麽樣才能不憂呢?
為什麽仁者便會不憂呢?想明白這個道理,先要知道中國先哲的人生觀是怎麽樣。“仁”之一字,儒家人生觀的全體大都包在裏頭。“仁”到底是什麽?很難用言語說明,勉強下個解釋,可以說是:“普遍人格之實現。”孔子說:“仁者人也。”意思是說人格完成就叫做“仁”。7
7 引用論證
“仁”到底是什麽呢?作者在問諸君,也在問自己。這個問題有點兒難,作者用自己的學識“勉強”下了個解釋,並再次引用孔老夫子的言論,為其注解完善,加深了此句的國學意境和曆史沉澱感。
但我們要知道,人格不是單獨一個人可以表現的,要從人和人的關係上來看。所以仁字從二人,鄭康成解他做“相人偶”。總而言之,要彼此交感互發,成為一體,然後我的人格才能實現。所以我們若不講人格主義,那便無話可說;講到這個主義,當然歸宿到普遍人格。換句話說,宇宙即是人生,人生即是宇宙,我們的人格,和宇宙無二區別,體驗得這個道理,就叫做“仁者”。然則這種仁者為什麽就會不憂呢?大凡憂之所從來,不外兩端,一曰憂成敗,二曰憂得失。8我們得著“仁”的人生觀,就不會憂成敗。為什麽呢?因為我們知道宇宙和人生是永遠不會圓滿的,所以《易經》六十四卦,始“乾”而終“未濟”。正為在這永遠不會圓滿的宇宙中,才永遠容得我們創造進化。
8 總括語句
前文探討完“仁”的本質,作者把筆鋒轉向了“憂”,並用“一曰”“二曰”言簡意賅地指出了“憂”的原因。這兩點原因極其通俗又接近生活,使聽眾感同身受。下文中,作者便從“成敗”與“得失”兩方麵展開來談,條理清晰。
我們所做的事,不過在宇宙進化幾萬萬裏的長途中,往前挪一寸,兩寸,哪裏配說成功呢?然則不做怎麽樣呢?不做便連這一寸都不往前挪,那可真是失敗了。
“仁者”看透這種道理,信得過隻有不做事才算失敗,肯做事便不會失敗。所以《易經》說:“君子以自強不息。”換一方麵來看,他們又信得過凡事不會成功的幾萬萬裏路挪了一兩寸,算成功嗎?所以《論語》:“知其不可而為之。”你想,有這種人生觀的人,還有什麽成敗可憂呢?
再者,我們得著“仁”的人生觀,便不會憂得失。為什麽呢?因為認定這件東西是我的,才有得失之可言。連人格都不是單獨存在,不能明確的畫出這一部分是我的,那一部分是人家的,然則哪裏有東西可以為我們所得?9既已沒有東西為我所得,當然也沒有東西為我所失。
9 形象生動
在作者看來,世上沒有什麽東西可以認定是自己的,他用人人熟悉的“畫圖”來表現,生動形象的論述中蘊含著深深的哲理。
我隻是為學問而學問,為勞動而勞動,並不是拿學問勞動等做手段來達某種目的——可以為我們“所得”的。所以老子說:“生而不有,為而不恃。”“既以為人己愈有,既以與人己愈多。”你想,有這種人生觀的人,還有什麽得失可憂呢?總而言之,有了這種人生觀,自然會覺得“天地與我並生,而萬物與我為一”,自然會“無人而不自得”。他的生活,純然是趣味化藝術化。這是最高的情感教育,目的教人做到“仁者不憂”。
怎麽樣才能不懼呢?
有了不惑不憂功夫,懼當然會減少許多了。但這是屬於意誌方麵的事。一個人若是意誌力薄弱,便會有豐富的智識,臨時也會用不著,便有優美的情操,臨時也會變了卦。然則意誌怎麽才會堅強呢?頭一件須要心地光明,孟子說:“浩然之氣,至大至剛。行有不慊於心,則餒矣。”又說:“自反而不縮,雖褐寬博,吾不惴焉;自反而縮,雖千萬人,吾往矣。”10
10 引用論證
作者連續引用孟子的兩句言論,有力地論證了一個人想要“意誌堅強”首先須心地光明。在生活中,我們要有正氣、有骨氣,有自省的習慣,更要有勇往直前的精神。
俗話說得好:“生平不作虧心事,夜半敲門心不驚。”一個人要保持勇氣,須要從一切行為可以公開做起,這是第一著。第二件要不為劣等欲望之所牽製。
《論語》記:子曰:“吾未見剛者。”或對曰伸棖。子曰:“棖也欲,焉剛。”一被物質上無聊得嗜欲東拉西扯,那麽百煉成鋼也會變成繞指柔了。總之,一個人的意誌,由剛強變為薄弱極易,由薄弱返到剛強極難。一個人有了意誌薄弱的毛病,這個人可就完了。
自己作不起自己的主,還有什麽事可做?受別人壓製,做別人奴隸,自己隻要肯奮鬥,終必能恢複自由。自己的意誌做了自己情欲的奴隸,那麽,真是萬劫沉淪,永無恢複自由的餘地,終身畏首畏尾,成了個可憐人了。
孔子說:“和而不流,強哉矯;中立而不倚,強哉矯。國有道,不變塞焉,強哉矯;國無道,至死不變,強哉矯。”11我老實告訴諸君說罷,做人不做到如此,決不會成一個人。但做到如此真是不容易,非時時刻刻做磨煉意誌的功夫不可,意誌磨煉得到家,自然是看著自己應做的事,一點不遲疑,扛起來便做,“雖千萬人吾往矣。”這樣才算頂天立地做一世人,絕不會有藏頭躲尾左支右絀的醜態。這便是意育的目的,要教人做到“勇者不懼”。
11 引用論證
作者再次引用孔子的言論,向人們展示了“意誌堅強”的最高境界。這絕非普通人能做到的。讀到這兒,相信很多人會不由得感歎:孔子的言論一針見血、包羅萬象,不愧為“大成至聖先師”!
我們拿這三件事作做人的標準,請諸君想想,我自己現時做到哪一件——哪一件稍微有一點把握。倘若連一件都不能做到,連一點把握都沒有,噯喲!那可真危險了,你將來做人恐怕做不成。12講到學校裏的教育嗎,第二層的情育,第三層的意育,可以說完全沒有,剩下的隻有第一層的知育。就算知育罷,又隻有所謂常識和學識,至於我所講的總體智慧靠來養成根本判斷力的,卻是一點兒也沒有。
12 關注聽眾
在對觀點層層論證之後,作者再次把注意力轉移到了在場的聽眾身上,並引導聽眾對照、思考自己的言行。演講時,演講者應把“關注聽眾”時時記在心中,這樣的演講才更有針對性。
這種“販賣知識雜貨店”的育,把他前途想下去,真令人不寒而栗!現在這種教育,一時又改革不來,我們可愛的青年,除了他更沒有可以受教育的地方。諸君啊!你到底還要做人不要?你要知道危險呀,非你自己抖擻精神方法自救,沒有人救你呀!
諸君啊!你千萬別要以為得些斷片的智識,就算是有學問呀。我老實不客氣告訴你罷,你如果做成一個人,知識自然是越多越好;你如果做不成一個人,知識卻是越多越壞。你不信嗎?試想想全國人所唾罵的賣國賊某人某人,是有智識的呀,還是沒有智識的呢?試想想全國人所痛恨的官僚政客——專門助軍閥作惡魚肉良民的人,是有智識的呀,還是沒有智識的呢?13諸君須知道啊,這些人當十幾年前在學校的時代,意氣橫曆,天真爛漫,何嚐不和諸君一樣?為什麽就會墮落到這樣的田地呀?
13 舉例論證
此處,作者用兩個反問句、兩類曆史人物的事件論證“如果做不成一個人,知識卻是越多越壞”的觀點。之所以不指名道姓,最主要的原因在於當時的政治環境。所以,我們在寫文章時,要特別注意“政治立場”,一旦立場錯誤,再優秀的文章都會黯然失色。
屈原說:“何昔日之芳草兮,今直為此蕭艾也!豈其有他故兮,莫好修之害也。”天下最傷心的事,莫過於看著一群好好的青年,一步一步的往壞路上走。諸君猛醒啊!現在你所厭所恨的人,就是你前車之鑒了。
諸君啊!你現在懷疑嗎?沉悶嗎?悲哀痛苦嗎?覺得外邊的壓迫你不能抵抗嗎?我告訴你:你懷疑和沉悶,便是你因不知才會惑;你悲哀痛苦,便是你因不仁才會憂;你覺得你不能抵抗外界的壓迫,便是你因不勇才有懼。這都是你的知、情、意未經過修養磨煉,所以還未成個人。我盼望你有痛切的自覺啊!有了自覺,自然會成功。那麽,學校之外,當然有許多學問,讀一卷經,翻一部史,到處都可以發現諸君的良師呀!
諸君啊,醒醒罷!養足你的根本智慧,體驗出你的人格人生觀,保護好你的自由意誌。你成人不成人,就看這幾年哩!14
14 照應開頭
演講結尾,作者一字不差地重複了開頭的那段話,這是更高層次的首尾照應。其所傳遞出的情感更為強烈,所蘊含的期待更為深沉,不得不說是經典式結尾!
閱讀賞析
在我國近代史上,有這樣一位響當當的人物。
他師從康有為,他是戊戌變法領袖之一,他是維新派的代表人物,他也是近代最著名的思想家、教育家、文學家。沒錯,他就是梁啟超先生!其實,除了這些閃閃發亮的頭銜,先生還有一個更值得驕傲的稱號——“家教第一人”。為什麽這樣說呢?這還得從先生的家庭生活談起。先生一生育有九個子女,五子四女皆被他培養成了國之棟梁,在中國教育史上留下了“九人九棟梁,一門三院士”的千古佳話。
此外,先生還主張“興學校,開民智,育人才”,主張普及文字閱讀,積極推進兒童教育、師範教育、女子教育等。在先生的心中,“教育、育人”是國家發展的根本大計。這從先生1922年12月27日在蘇州學生聯合會上的演講《為學與做人》便不難看出了。
在這篇三千多字的演講中,先生以長者的身份諄諄教導青年人“為學應先學做人”;他提倡通過“知育、情育、意育”,教人做到“不惑、不憂、不懼”;他鼓勵青年人用意誌戰勝欲望,成為一個頂天立地的人。
這樣的答案不僅是對百年前青年的勸勉,也是對百年後青年學生的忠告。我們應該慶幸,古聖賢哲中有像先生這樣的教育傳承者,始終不懈地為青年學生指引方向,指點迷津!
閱讀延伸
1.本文中作者多次引用孔子的言論,由此,我們可以推測作者對儒家學說持怎樣的態度?
2.用自己的話談談你對“知者不惑,仁者不憂,勇者不懼”的理解。
3.毛澤東曾評價梁啟超是“當時最有號召力的政論家”。建議閱讀相關傳記書目,對先生有更立體的認識。