林語堂
探索思考
《詩經》有雲：“秋日淒淒。”世人談秋，多作悲秋、傷秋之論，有“一聲梧葉一聲秋，一點芭蕉一點愁”的蕭瑟；也有“獨立寒秋，湘江北去，橘子洲頭”的寂寥；還有“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的寧靜致遠，然而林語堂先生卻用亦莊亦諧的筆觸給讀者描繪了一幅古氣磅礴的初秋勝景。
閱讀批注
秋天的黃昏，一人獨坐在沙發上抽煙，看煙頭白灰之下露出紅光，微微透露出暖氣，心頭的情緒便跟著那藍煙繚繞而上，一樣的輕鬆，一樣的自由。不轉眼繚煙變成縷縷的細絲，慢慢不見了，而那霎時，心上的情緒也跟著消沉於大千世界，所以也不講那時的情緒，而隻講那時的情緒的況味。待要再劃一根洋火，再點起那已點過三四次的雪茄，卻因白灰已積得太多，點不著，乃輕輕的一彈，煙灰靜悄悄的落在銅爐上，其靜寂如同我此時用毛筆寫在中紙上一樣，一點的聲息也沒有。於是再點起來，一口一口的吞雲吐霧，香氣撲鼻，宛如偎紅倚翠溫香在抱情調。於是想到煙，想到這煙一股溫煦的熱氣，想到室中繚繞暗淡的煙霞，想到秋天的意味。1這時才想起，向來詩文上秋的含義，並不是這樣的，使人聯想的是肅殺，是淒涼，是秋扇，是紅葉，是荒林，是萋草。然而秋確有另一意味，沒有春天的陽氣勃勃，也沒有夏天的炎烈迫人，也不像冬天之全入於枯槁凋零。
1 托物言誌、類比
況味，指境況與情味。作者將看不見摸不著的況味附著在生活的細枝末節中，通過點煙這件瑣碎小事來傳遞所述之情，從點煙想到煙氣，從煙氣想到煙霞，再由煙霞想到秋味，層層遞進，循序漸進。同時用煙灰掉落與墨汁浸紙進行類比，入情入理，淺顯形象地加深讀者對所寫情境的理解。
我所愛的是秋林古氣磅礴氣象。有人以老氣橫秋罵人，可見是不懂得秋林古色之滋味。在四時中我於秋是有偏愛的，所以不妨說說。秋是代表成熟，對於春天之明媚嬌豔，夏日之茂密濃深，都是過來人，不足為奇了，所以其色淡，葉多黃，有古色蒼蘢之概，不單以蔥翠爭榮了。
這是我所謂秋天的意味。2
2 過渡段
此處使用過渡段，用已述之語來總結上文，用未盡之意來引出下文，同時點明主題，深化感情。過渡段的合理使用，使得文章語義連貫、結構嚴謹，提升文章藝術性。
大概我所愛的不是晚秋，是初秋，那時暄氣初消，月正圓，蟹正肥，桂花皎潔，也未陷入凜冽蕭瑟氣態，這是最值得賞樂的。那時的溫和，如我煙上的紅灰，隻是一股熏熱的溫香罷了。或如文人已排脫下筆驚人的格調，而漸趨純熟練達，宏毅堅實，其文讀來有深長意味。這就是莊子所謂“正得秋而萬寶成”結實的意義。在人生上最享樂的就是這一類的事。
比如酒以醇以老為佳。煙也有和烈之辨。雪茄之佳者，遠勝於香煙，因其味較和。倘是燒得得法，慢慢的吸完一支，看那紅光炙發，有無窮的意味。鴉片吾不知，然看見人在煙燈上燒，聽那微微嗶剝的聲音，也覺得有一種詩意。3大概凡是古老，純熟，熏黃，熟練的事物，都使我得到同樣的愉快。
3 文白相間
文白語句交替使用，增加了文章形式的多樣性，同時更添趣味，避免了單種句式重複使用的呆板和枯燥。合理使用文白相間，可以使文章語言簡練雅致，既不像白話文那樣過於直白通俗，也不像文言文那樣過於艱澀深奧，語言錯落有致，讀起來朗朗上口。
如一隻熏黑的陶鍋在烘爐上用慢火燉豬肉時所發出的鍋中徐吟的聲調，是使我感到同觀人燒大煙一樣的興趣。或如一本用過二十年而尚未破爛的字典，或是一張用了半世的書桌，或如看見街上一塊熏黑了老氣橫秋的招牌，或是看見書法大家蒼勁雄深的筆跡，都令人有相同的快樂，人生世上如歲月之有四時，必須要經過這純熟時期，如女人發育健全遭遇安順的，亦必有一時徐娘半老的風韻，為二八佳人所絕不可及者。
使我最佩服的是鄧肯的佳句：“世人隻會吟詠春天與戀愛，真無道理。須知秋天的景色，更華麗，更恢奇，而秋天的快樂有萬倍的雄壯，驚奇，都麗。我真可憐那些婦女識見偏狹，使她們錯過愛之秋天的宏大的贈賜。”若鄧肯者，可謂識趣之人。
閱讀賞析
林語堂先生是著名作家，他的閑談散文見識卓著、心態平正、語言優美，既有恬淡的閑情逸致，也有真實的生活趣味，飽含人生智慧，凡此種種，構成了其閑談散文的整體風貌。
這篇《秋天的況味》，正是林語堂先生閑談散文的代表作之一。文章雖以尋常秋天為題材，卻新穎別致，不落俗套，選擇生活中的細枝末節作為描寫對象，運用節奏優美、語調輕快的表達語言和閑談暢聊式的表達方式，將雅俗共賞、亦莊亦諧的詼諧語氣付諸瑣碎小事來讚秋、賞秋，折射出秋天的別樣意味，讓讀者一掃過往談秋即悲的固有印象，跟隨著林語堂先生一同體味秋天獨有的純熟、豐厚，在寧靜中感受秋季的天高地遠。
閱讀延伸
1.“向來詩文上秋的含義，並不是這樣的，使人聯想的是肅殺，是淒涼，是秋扇，是紅葉，是荒林，是萋草。”請你列舉兩句有關秋天的詩句，並做簡要分析。
2.作者所愛的初秋有哪些特點？
3.“人的一生無論成敗,他都有權休息,過悠哉悠哉的日子”，結合本文，談談你對這句話的理解。